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ALLA  MEMORIA 


DI    MIA   MADRE 


I. 


La  questione  della  realtà  storica  di  Beatrice  io 
considero  qui  come  ormai  definita  in  favore  di  essa 
realtà,  e  ritengo  che  la  donna  di  Dante  sia  stata 
Bice  di  Folco  Portinari.  Non  so  invece  appagarmi 
di  nessuna  delle  opinioni,  le  quali  si  riferiscono  al 
significato  simbolico  di  Beatrice  nella  Commedia. 

Ve  ne  sono  di  quelle  che,  per  la  loro  stranezza 
o  per  non  aver  fondamento  nell'  opera,  la  critica 
ha  giustamente  messe  come  fuori  combattimento; 
e  ad  esse  non  accenno  neppure.  Altre  stanno  sì  in 
campo,  ma  con  pochi  seguaci  e  quindi  con  poca 
fortuna.  Parlo  di  quelle  che  credono  Beatrice  sim- 
bolo della  Fede,  o  della  Chiesa,  o  ^^W.'à.  gratia  pcr- 
Jiciens,  o  dell'  autorità  spirituale.  Nel  poema  la  Fede 
è  già  simboleggiata  in  una  delle  tre  donne  danzanti 
a  destra  del  carro,  la  Chiesa  è,  secondo  si  tiene  ge- 
neralmente, simboleggiata  nel  carro;  e  non  è  pro- 
babile che  nella  stessa  opera  ci  sieno  più  simboli  di 
una  stessa  cosa  ').  Che  Beatrice  simboleggi  la  gra- 


1)  Mi   si  potrebbe  dire  che  anche  la  vita  attiva  ha  due  simboli:  Lia  e  Ma- 
telda;  ma  per  ciò  si  veda  in  fine  all'  opuscolo  1'  Appendice  I. 
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Ha  per/lciens,  la  grazia  cioè  che  dà  1'  ultima  perfe- 
zione e  r  ultima  beatitudine,  non  sembra  cosa  am- 
missibile; giacché,  come  osservava  il  Ruth,  non  ci 
potremmo  spiegare  come  mai,  proprio  al  compi- 
mento dell'  alto  desio  del  pellegrino,  la  gratta  per- 
Jiciens  ceda  il  suo  posto  a  s,  Bernardo  ').  Così  non 
mi  pare  che  si  sostenga  1'  opinione  la  quale  vede 
in  Beatrice  l'autorità  spirituale  e  in  Virgilio  l'auto- 
rità imperiale.  Lo  Scartazzini  avrebbe  dovuto  chia- 
rirci come  mai  nella  Commedia  1'  autorità  imperiale 
sarebbe  subordinata  alla  spirituale  tanto  da  non 
poter  fare  nulla  senza  di  essa;  mentre  nel  De  mo- 
7iarchta,  a  cui  lo  Scartazzini  chiede  appoggio,  Dante 
dice  ed  afferma  che  quelle  due  autorità  siano  o  deb- 
bano essere  indipendenti  fra  loro. 

Per  il  Tommaseo  ^)  Beatrice  è  figura  della  pu- 
rissiiua  sapienza  (p.  1 8),  della  sapicfiza  felicissima  e 
suprema  (p.  79),  della  divi?ia  scienza  (p.  487,574). 
Ciò  risulterebbe  dal  Convito.  Ma  dove  precisamente 
nel  Convito  sia  detto  quello  che  il  Tommaseo  af- 
ferma o  anche  qualche  cosa  che  somigli  alle  sue 
affermazioni,  io  non  son  riuscito  a  trovare.  Il  Tom- 
maseo stesso  fa  poi  la  stessa  Beatrice  simbolo  di 
sapienza  meditante  (p.  758),  di  sapiejiza  civile  (p.  23), 
della  virtii  inorale  e  della  virtù  politica  (p.  1 6).  Stando 
insomma  al  Tommaseo,  avremmo  in  Beatrice  un 
simbolo  proteiforme. 

Beatrice,  dice  il  Comparetti,  «  incarna  in  sé  l'alta 

1)  Per  questo  e  per  altro  v.  Studicn  iiber  D.  A.,  Tiibingen,  1853,  p.  242  sgg. 

2)  Cito  sempre  la  Commedia  di  U,  A,  con  ragionamenti  e  note,  Milano, 
Rejna,   1854. 


speculazione  dello  spirito  e  in  quelle  condizioni  di 
lume  e  di  grazia  che  solo  trovansi  nel  cristianesimo  ». 
Poco  appresso  il  Comparetti  stesso  addita  uno  dei 
caratteri  fondamentali  del  significato  simbolico  di 
Beatrice,  senza  però  insistere  nella  determinazione 
di  esso,  «  Di  mezzo  alla  storia  curiosa  e  poco  edi- 
ficante de'  tanti  sistemi  d'  interpretazione  che  sono 
stati  sostenuti  e  dei  tanti  vocaboli  che  sono  stati 
messi  innanzi  per  ispiegare  ciò  che  simboleggiano 
Virgilio  e  Beatrice  (sopratutto  quest'ultima),  riman 
sempre  fuori  questione  il  fatto  che  Beatrice  (sia  la 
Teologia,  la  Filosofia  rivelata,  o  altro  che  si  voglia 
chiamare)  ha  la  sua  essenza  e  la  sua  ragione  di  essere 
unicamente  nel  cristianesimo,  e  ciò  per  cui  si  di- 
stingue profondamente  da  Virgilio  è  la  rivelazione 
e  la  fede  »  '). 

A  mettere  in  dubbio  che  Beatrice  sia  simbolo 
della  sapienza  o  dell'  alta  speculazione  cristiana  o 
della  vita  contemplativa  o  della  teologia  o  della  ri- 
velazione, dovrebbe,  io  credo,  indurci  quello  che 
Dante  dice  della  Filosofia  nel  Convito, 

Questa  Filosofia  ha  per  soggetto  materiale  la 
sapienza  e  per  forma  amore  (III  14);  ed  è  quindi 
wio  amoroso  2iso  di  sapienza  (III  1 2),  Questa  sapienza, 
che  è  corpo  di  Filosofia,  era  con  Dio  quando  egli 
cominciò  il  mondo,  onde  per  bocca  di  Salomone 
essa  dice:  Quando  Dio  apparecchiava  li  cieli,  io  era 
presente.  Anzi  fu  essa  appunto  che  fece  il  mondo. 
Per  aprirci  le  porte   del    cielo,    la   sapienza   divina 

i)    Virgilio  nel  medio  evo,  seconda  ediz.,  Firenze,  Seeber,  I  282,  283 
/ 


discese  a  noi  in  nostra  similitudine  (III  15).  Essa 
è  il  sapere  universale  e  infinito,  il  sapere  umano  e 
il  divino.  Tutte  le  scienze,  Dante  aiferma,  sono  le 
parti  o  membra  di  cui  si  compone  il  corpo  della  sa- 
pienza (III  II).  La  Filosofia  «  massimamente  è  in 
Dio,  perocché  in  Lui  è  somma  sapienza  e  sommo 
amore  e  sommo  atto,  che  non  può  essere  altrove  se 
non  in  quanto  da  esso  procede  »  (III  12).  Appresso 
a  Dio  vengono  le  intelligenze  separate  da  materia 
o  angeli,  i  quali  non  volgono  neppure  essi  mai 
r  occhio  da  costei;  onde  sono  sempre  in  ispeculazione 
attuale  o  in  filosofia.  Dopo  gli  angeli  vengono  gli 
uomini;  i  quali,  perchè  chiusi  nel  carcere  del  corpo 
e  per  avere  quindi  bisogno  non  di  solo  filosofare, 
non  possono  di  continuo  mirare  questa  donna,  es- 
sere cioè  di  continuo  in  atto  di  speculazione  (III  13), 
e  non  possono  vedere  e  intendere  della  sapienza 
ogni  cosa  o  non  ogni  cosa  allo  stesso  modo.  Ve  ne 
sono  di  quelle  che  soperchiano  il  nostro  intelletto; 
le  quali  noi  crediamo  con  tutta  fede,  ma  che  non 
arriviamo  a  intendere  per  mezzo  del  nostro  lume 
di  ragione  (III   15). 

Da  ciò  e  da  altro  che  potrei  ancora  riferire,  ri- 
sulta che  neir  uso  di  sapienza  o  nel  filosofare  Dantej 
segna  come  tre  gradi.  Nel  primo  grado  è  Dio,  a  cui 
ogni  verità  è  nota  con  le  sue  ragioni  ultime,  ed  è 
esso  anzi  la  verità.  Nel  secondo  sono  gli  angeli  e 
i  beati,  ne'  quali  si  specchia  immediatamente  il  filo- 
sofare divino,  in  modo  però  imperfetto,  in  quanto 
che  alcune  verità  neppur  essi  le  intendono,  come 
per  esempio  il  fatto  della  predestinazione  (Par.  XXI 
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Qi  sgg).  Nel  terzo  ed  ultimo  grado  sono  gli  uomini; 
per  i  quali  l' ambito  delle  verità  che  possono  inten- 
dere con  la  ragione  è  ben  limitato  rispetto  a  quello 
in  cui  si  stende  il  filosofare  de'  celesti. 

Il  filosofare  dell'  uomo  si  inizia  in  terra  e  si  com- 
pie in  cielo;  e  per  ciò  tutta  la  felicità  della  vita 
contemplativa  o  di  speculazione,  che  è  anche  la  feli- 
cità vera  ed  eterna,  l'uomo  la  può  sentire  in  cielo, 
sebbene  anche  sulla  terra  la  vita  contemplativa  dia 
una  felicità  superiore  a  quella  della  vita  attiva  (Conv, 
IV  17,  22).  Nella  Donna  gentile  del  Convito  però 
Dante  comprende  tutti  e  tre  i  gradi  del  filosofare, 
appunto  perchè  quella  donna  è  in  Dio  e  Dio  com- 
prende tutto.  La  filosofia  de'  beati  e  la  filosofia 
dell'  uomo  sono  raggi  o  splendore  della  filosofia 
divina.  Così  è  che  Dante  può  chiamare  la  donna 
del  Convito  sposa,  suora,  figlia  dello  Imper adoro 
dell'  Universo;  e  può  chiamar  la  sapienza  eternale 
Ì7nperadrÌ€e. 

Data  una  tale  rappresentazione  della  Filosofia  di 
Dante,  ne  deriva  che  in  seno  ad  essa  giacciano  la 
sapienza,  l' alta  speculazione  cristiana,  la  vita  contem- 
plativa, la  teologia,  la  rivelazione.  Se  Beatrice  dovesse 
simboleggiar  una  di  queste  cose,  dovrebbe  pure,  come 
simbolo,  rientrare  nella  Filosofia  del  Convito.  Ma 
come  poi  conciliare  ciò  con  1'  affermazione  di  Dante 
al  capo  nono  del  libro  secondo  del  Convito  stesso, 
di  non  volere  più  parlare  di  Beatrice  in  quest'opera? 
Dante  parla  di  due  donne  distinte,  e  distinto  deve 
essere  pure  il  loro  significato  simbolico;  onde  a  me 
non  sembra  via  buona  quella  di  ridurre  a  una  donna 
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sola  la  Donna  gentile  e  Beatrice,  o  di  rivedere  Bea- 
trice in  uno  degli  aspetti  o  in  una  delle  parti  della 
Donna  gentile. 

Contro  r  opinione  che  vuole  Beatrice  simbolo 
della  vita  contemplativa,  o,  come  al  Rajna  anche 
con  più  determinata  espressione  piacerebbe,  della 
visione  divina  '),  pare  a  me  star  inoltre  il  fatto,  il 
quale  invece  pel  Rajna  e  per  altri  sarebbe  di  con- 
ferma, che  la  vita  contemplativa  nella  Commedia  ha 
già  il  suo  simbolo  sicuramente  in  Rachele.  Contro 
coloro  che  vogliono  Beatrice  simbolo  della  rivela- 
zione, starebbe  pure  il  fatto  che  la  Bibbia  o  libro 
della  rivelazione  ha  nella  processione  del  paradiso 
terrestre  una  così  doviziosa  rappresentanza  simbolica 
da  non  dover  desiderare  altri  simboli. 

Nel  De  Monarchia  Dante  scrive  :  «  L'  uman 
genere,  se  libero  in  sommo  grado,  vive  ottimamente. 
Questo  sarà  manifesto  se  si  dichiari  il  principio  della 
libertà.  Per  ciò  è  da  sapere  che  il  primo  principio 
della  nostra  libertà  è  la  libertà  dell'  arbitrio,  la  quale 
molti  hanno  sul  labbro  e  pochi  nell'intelletto.  Poiché 
giungono  essi  al  punto  da  dire  che  il  libero  arbitrio 
è  libero  giudizio  della  volontà,  e  dicon  vero;  ma 
ciò  che  queste  parole  importino  è  lungi  da  loro:  al 
modo  stesso  che  i  nostri  logici  tuttodì  usano  fare  di 
certe  proposizioni,  le  quali,  a  modo  di  esempi,  sono 


t)  «  E  la  visione  divina,  o,  in  altri  termini,  la  vita  contemplativa,  essa 
rappresenterà  nel  poema,  contrapponendosi  a  Matelda,  simbolo  della  vita 
attiva,  e  insieme  con  essa  facendo  riscontro  a  Rachele  ed  a  Lia  »  {La  genesi 
della  D.  C,  nella  Vita  ital.  d.   Trecento,  Treves  1895,  p.  182}. 
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intercalate  fra  le  cose  di  logica,  di  questa  mettiamo: 
—  Il  triangolo  ha  tre  angoli,  eguali  a  due  retti.  — 
E  però  dico  che  il  giudizio  è  in  mezzo  fra  l'appren- 
sione e  r  appetito.  Imperocché  dapprima  la  cosa  si 
apprende;  dopo,  appresa  che  è,  viene  giudicata  buona 
o  cattiva;  e  in  ultimo  il  giudicante  la  segue  o  la 
fugge.  Se  il  giudizio  adunque  muove  esso  del  tutto 
r  appetito  e  non  è  in  nessun  modo  prevenuto  da 
questo,  è  libero.  Se  invece  il  giudizio  è  mosso  dal- 
l' appetito,  quale  che  sia  il  modo  onde  questo  lo 
previene,  non  può  essere  più  libero;  perchè  non  da 
sé  stesso  ma  da  altro,  come  legato,  è  tratto.  E  di 
qui  nasce  che  i  bruti  non  possono  avere  giudizio 
libero,  perché  i  loro  giudizi  sono  sempre  prevenuti 
dall'  appetito.  E  di  qui  può  anche  essere  manifesto 
che  le  sostanze  intelligenti  la  cui  volontà  è  immu- 
tabile, come  pure  le  anime  separate  dal  corpo  le 
quali  bene  si  dipartono  da  questo  mondo,  non  per- 
dono per  la  immutabilità  del  volere  la  libertà  del- 
l' arbitrio,  ma  questa  perfettissimamente  e  in  alto 
grado  conservano.  Dopo  ciò,  può  anche  esser  chiaro 
come  questa  libertà  o  questo  foiidamcnto  della  nostra 
intera  libertà  è  il  maggior  dotto  fatto  da  Dio  alla 
u?nana  natura;  perchè  t?i  terra  per  esso  possiamo  essere 
felici  come  uoviini,  per  esso  essere  felici  altrove  come 
dii  »  (I  14). 

Questo  luogo  del  trattato  latino  ne  richiama  un 
altro  della  Commedia,  il  quale  ha  qui  bisogno  di 
una  chiosa,  Par.  V: 

Lo  maggior  don  che  Dio  per  sua  larghezza 
Fesse  creando,   ed  alla  sua  bontate 


—    12    — 

Più  conformato,   e  quel  eh'  ei  più  apprezza, 

Fu  della  volontà  la  libertate, 
Di  che  le  creature  intelligenti, 
E  tutte  e  sole,   furo  e  son  dotate. 

Il  fìiro  secondo  il  Lombardi  «  risguarda  le  già 
create  »  e  il  son  «  risguarda  le  anime  degli  uomini 
che  si  creano  da  Dio  di  mano  in  mano  che  si  hanno 
ad  infondere  ne'  corpi  ».  L'  Andreoli:  «  furono  do- 
tate tutte,  quando  Iddio  ne  formò  in  sua  mente  il 
tipo,  e  sono  particolarmente  investite  ad  ogni  crea- 
zione di  un'  anima  ».  Lo  Scartazzini:  «  il  poeta  in- 
tende insegnarci  che  il  libero  arbitrio  non  andò 
perduto  per  lo  peccato  »;  onde  <f.  furono  dotate  quan- 
do Dio  le  creò,  e  sono  dotate  anche  dopo  il  fallo  ». 
Riferisce  a  conforto  di  ciò  un  luogo  di  s.  Tom- 
maso: Homo  peccando  Uberuvi  arhitriuni  dicitur  per- 
didisse  non  quarittun  ad  libcrtatem  natiiralein,  quae 
est  a  coactione,  sed  giiantuìn  ad  libcrtatein  quae  est 
a  culpa  et  a  miseria. 

A  bene  intendere  ciò  che  dice  qui  s.  Tommaso, 
gioverà  ascoltare  questo  che  già  aveva  detto  s.  Ago- 
stino: Libertas  quidem  periit per  peccattim;  sed  illa  quo,e 
in  paradiso  fuit,  habendd  plenam  cum'  imniortalitate 
iitstitiam.  Propter  quod  natura  huniana  diviìia  indiget 
gratia,  diccnte  Domino  :  Si  vos  Filius  liberaverit, 
tunc  vere  liberi  eritis  utique  ad  bene  iusteque  vi- 
vendum  — .  Peccato  Adae  arhitriicm  liberum  de  natura 
houiinnm  periisse  non  dicinius,  sed  ad peccandum  va- 
lere Ì7i  hoininibus  snbditis  diabolo;  ad  bene  autem  pie- 
que  vive?tdum,  non  valere,  nisi  ipsa  voluntas  hominis 
Dei  gratia  fuerit  liberata,  et  ad  omne  bonum  actionis, 
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sermoms,  cogitationis  adiuta  ').  S.  Agostino  rispon- 
deva così  ai  Pelagiani,  i  quali  negavano  il  peccato 
originale  e  ritenevano  quindi  che  nell'  uomo  fosse 
integra  la  libertà  dell'  arbitrio.  Non  però  egli  so- 
steneva che  il  libero  arbitrio  si  fosse  estinto  per 
ciò  che  riguarda  la  sostanza  di  esso,  ma  che  si  fosse 
peggiorato  e  debilitato  in  ordine  alla  perfezione 
della  giustizia  e  alla  facilità  delle  opere  virtuose, 
che  esso  rispetto  a'  beni  soprannaturali  fosse  da 
considerare  come  morto,  però  che  1'  uomo  nella 
miseria  del  peccato  divenne  schiavo  dell'  ignoranza, 
della  concupiscenza,  della  morte  ^).  Dice  lo  stesso 
s.  Agostino:  Vohintas  libera  tanto  erti  liberior  quanto 
santor;  tanto  aiitem  sanior  quayito  dwinae  misericor- 
dìae  gratiacqur  subiectior;  libertas  (mivi  sine  gratia 
non  est  libertas  sed  contumacia  3). 

Ora  io  credo  che  Dante  nel  luogo  della  Com- 
media volesse  appunto  parlare  del  libero  arbitrio  che 
ci  ordina  non  soltanto  ai  beni  della  terra  ma  anche 
e  specialmente  ai  beni  soprannaturali;  del  libero  ar- 
bitrio il  quale  non  andò  perduto  dopo  il  primo  fallo, 
ma  giacque  infermo  e  legato  per  ciò  che  si  riferisce 
alla  scelta  de'  beni  celesti,  e  che  solo  può  tornar  in- 
tegro e  sano  in  colui  che  la  grazia  divina  abbia  li- 
berato dal  peccato  di  Adamo;  del  libero  arbitrio 
insomma  quale  solo  può  aversi  dopo  1'  opera  della 
redenzione.  Il  pensiero  di  Dante  ci  appare  più  chiaro 
da  quest'  altro  luogo,  Par.  VII: 


1)  Vedi   MiG.vE,    Tkeologia,  VII  1470,  XI  454. 

2)  Cfr.  MiGNE,  op.  cit.,  XI  454-5. 

3)  Vedi  MiG.NK,  op.  cit.,  VI  69. 
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Solo  il  peccato  è  quel  che  la  disfranca 
E  falla  dissimile  al  sommo  bene, 
Perchè  del  lume  suo  poco  s'  imbianca; 

Ed  in  sua  dignità  mai  non  riviene, 
Se  non  riempie  dove  colpa  vota. 
Contra  mal  dilettar  con   giuste  pene. 

Vostra  natura,   quando  peccò  tota 
Nel  seme  suo,   da  queste  dignitadi, 
Come  da  paradiso  fu  remota. 

La  disfranca,  la  rende  schiava,  le  toglie  la  libertà: 
non  quella  che  ci  consente  la  scelta  de'  beni  della 
terra,  ma  quella  che  ci  mette  in  grado  di  vedere  i 
beni  di  lassù.  Il  furo  e  il  sono  anderebbero  dunque 
intesi  altrimenti.  Se  le  creature  intelligenti  sono 
gli  angeli  e  gli  uomini,  e  la  creazione  degli  angeli 
fu  fatta  in  una  volta  laddove  quella  degli  uomini  è 
fatta  in  continuazione,  sarebbe  più  semplice  e  naturale 
riferire  il  furo  all'  atto  compiuto,  alla  creazione  degli 
angeli  e  quindi  agli  angeli,  e  il  sono  all'atto  continuo, 
alla  creazione  degli  uomini,  e  quindi  agli  uomini. 

Nel  De  monarchia  Dante  scrive  pure  :  «  Due  fini 
la  provvidenza  ineffabile  propose  all'  uomo  perchè 
li  avesse  di  mira  :  la  beatitudine  cioè  di  questa  vita, 
la  quale  sta  nella  operazione  della  virtù  propria  di 
lui,  ed  è  figurata  nel  paradiso  terrestre  ;  e  la  beati- 
tudine della  vita  eterna,  la  quale  sta  nella  fruizione 
dell'aspetto  divino,  alla  quale  la  virtù  propria  del- 
l' uomo  non  può  levarsi  se  non  con  1'  aiuto  del  lume 
divino,  e  che  si  dà  ad  intendere  sotto  la  figura  del 
paradiso  celeste.  Or  a  queste  due  beatitudini,  come 
a  conclusioni  diverse,  occorre  arrivare    per   diversi 
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mezzi.  Alla  prima  infatti  giungiamo  con  il  mezzo 
degli  ammaestramenti  filosofici,  purché  li  seguiamo 
operando  secondo  le  virtù  morali  e  intellettuali. 
Alla  seconda  poi  giungiamo  con  il  mezzo  degli  am- 
maestramenti spirituali,  purché  li  seguiamo  operando 
secondo  le  virtù  teologiche,  cioè  fede,  speranza  e 
carità  »  (III  15). 

Da  tutto  ciò  risulta  manifesta  la  condizione  di- 
versa di  un  pagano  rispetto  a  quella  di  un  cristiano, 
di  uno  non  battezzato  rispetto  a  quella  di  chi  abbia 
ricevuto  il  battesimo.  Il  pagano  poteva  bensì  raggiun- 
gere quel  grado  di  libertà  morale  che  ci  ordina  ai 
beni  della  terra  e  ottenere  quindi  la  beatitudine  della 
terra;  ma  egli  non  si  poteva,  senza  il  battesimo, 
mettere  in  grado  di  godere  poi  nel  mondo  di  là  la 
beatitudine  eterna.  Onde  il  poeta  non  può  far  altro 
per  gli  spiriti  magni  dell'antichità  che  conceder  loro 
un  posto  distinto  nel  Limbo.  Se  Rifeo,  come  il  poeta 
immagina,  non  avesse  ricevuto  per  grazia  dello  Spi- 
rito Santo  il  battesimo  e  non  fosse  stato,  così,  libe- 
rato dal  peccato  originale,  per  quanto  iustissinius, 
e'  sarebbe  nella  gola  d' inferno.  Se  Traiano,  come 
immaginò  la  leggenda,  non  fosse  per  le  preghiere 
di  s.  Gregorio  tornato  nella  carne  e  non  avesse  cre- 
duto in  Cristo  redentore,  sarebbe  nell'  inferno  an- 
che lui. 

Il  cristiano  è  per  virtù  del  battesimo  posto  in 
grado  di  acquistarsi  la  vita  eterna.  La  vita  eterna 
si  acquista  con  la  giustificazione  e  la  santificazione. 
Nelle  anime  piagate  da  colpe  o  dedite  al  vizio  o 
schiave  delle   passioni,  che  escono  dal  corpo  senza 
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pentirsi,  l'opera  di  Cristo  si  può  considerare  inefficace 
e  vana.  Perchè  quest'opera  della  redenzione  si  compia, 
bisogna  che  l'anima  sia  libera  da  ogni  peccato  e  si 
riempia  tutta  dello  Spirito  del  Signore,  Questo  Spi- 
rito, con  i  suoi  doni,  la  rigenera,  reintegra  in  lei  la 
libertà  dell'  arbitrio  quale  le  fu  donata  da  Dio,  trae 
dall'  uomo  vecchio  1'  uomo  nuovo,  il  nuovo  Adamo; 
e  così  le  apre  le  porte  del  cielo.  Nella  rigenerazione 
per  opera  dello  Spirito  Santo,  il  quale  discese  a  noi 
dopo  la  risurrezione,  l' anima  diviene  libera  e  sa?ita 
in  sìia  potestate  (Conv.  II   i). 

Or  io  suppongo  che  Beatrice  nella  Commedia 
simboleggi  appunto  quella  rigenerazione  dell'  anima 
umana  quando  essa  anima  è  tutta  piena  dello  Spirito 
di  Dio  e  non  lascia  posto  o  radice  al  peccato,  quella 
libertà  santa  che  le  anime  purganti  acquistano  su 
per  i  balzi  del  purgatorio,  necessaria  per  ottenere 
la  visione  di  Dio: 

Libertà  va  cercando  eh'  è  si  cara. 

GÌ'  interpreti  del  poema,  a  cominciare  dagli  anti- 
chi, sono  concordi  nell'  ammettere  che  il  simbolo  di 
libertà  sia  Catone.  Così  in  passato  ho  creduto  e 
scritto  anch'io.  Se  ]ìerò  guardiamo  bene.  Catone  sim- 
bolo di  libertà,  collocato  alle  falde  del  purgatorio, 
non  sarebbe  a  suo  posto.  La  libertà  si  ottiene  dalle 
anime  e  da  Dante  non  ai  piedi  della  montagna  ma 
in  cima  ad  essa,  dopo  cioè  1'  espiazione  e  la  purga- 
zione. Sarebbe  strano  che  Virgilio  dicesse:  libertà 
va  cercando,  quando  egli  e  Dante  avessero  dinanzi 
viva  e  parlante    in    Catone    1'  immagine    di    libertà. 
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Oltreché,  il  confronto  che  Virgilio  istituisce  tra  i 
due  con  il  verso  : 

Come  sa  chi  per  lei  vita    rifiuta, 

non  sarebbe  esatto,  se  non  si  avessero  da  ambo  le 
parti  due  che  cercano  libertà,  o,  dico  meglio,  se 
Virgilio  non  si  riferisse  per  l'uno  di  essi  al  tempo 
in  cui  cercava  libertà.  È  in  questo  desiderio  che 
Dante  si  sente  come  fratello  del  magnanimo  romano. 
E  Catone  vivo  che  è  lì  messo  a  paro  con  Dante  ; 
ed  è  da  Catone  vivo  che  il  poeta  attinge  il  carat- 
tere precipuo  del  simbolo.  Catone  a  me  parrebbe 
piuttosto  immagine  del  desiderio  di  libertà  ;  ed  il 
simbolo  gli  deriverebbe  dall'  essere  stata  la  libertà 
l'aspirazione  sua  suprema  in  vita.  Solo  desiderio  di 
libertà  può  essere  alle  falde  della  montagna  ;  e  su 
quelle  falde  potrebbe  quel  desiderio  simboleggiarlo 
Catone  ^).  Quel  desiderio  si  compie  in  cima  alla 
montagna;  e  il  sim.bolo  della  libertà,  quella  libertà 
si  intende  sulle  cui  ali  si  sale  al  paradiso,  potrebbe 
essere  Beatrice. 

Dante  fa  il  suo  viaggio  da  vivo  e  per  singoiar 
grazia  divina;  ma  per  salire  in  cielo  egli  ha  biso- 
gno naturalmente  di  raggiungere  al  pari  delle  anime 
separate  dal  corpo  lo  stato  di  perfezione  necessaria: 
raggiungerlo  al  modo  stesso  delle  anime,  sin  dove 
ciò  può  essere  consentito  dalla  sua  condizione  di 
vivo  e  dalla  brevità  del  tempo  in  cui  il  viaggio  si 


i)  Già  L.  Filorausi  Guelfi  ha  osservato  come  il  simbolo  della  libert'i  alle 
falde  della  montagna  non  s.irebbe  a  suo  posto.  Egli  però  crede  che  Catone 
sia  simbolo  di  costanza  (v.  Il  simbolo  di  Catone  nel  poema  di  Dante,  in  Giorn. 
dant.,  a.  IX,  q.  VI,  p.  122  sgg.). 
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compie.  Perchè  egli  giunga  a  tale  stato  di  perfe- 
zione, perchè  1'  opera  della  redenzione  si  compia  in 
lui,  ha  bisogno  di  visitare  con  Virgilio  1'  inferno, 
e  prendere  orrore  del  peccato,  ha  bisogno  di  sanare 
le  sette  piaghe  apertegli  dall'  angelo  sulla  fronte, 
di  sentire  i  morsi  del  fuoco  sul  balzo  de'  lussuriosi. 

Virgilio,  dopo  di  avere,  com'  egli  sa,  spiegato 
a  Dante  il  consorto  divieto  di  Guido  del  Duca,  gli 
conclude,  Purg.  XV: 

E  se  la  mia  ragion  non  ti  disfama, 
Vedrai  Beatrice  ed  ella  pienamente 
Ti  torrà  questa  e  ciascun'   altra  brama: 

Procaccia  pur  che  tosto  siano  spente, 
Come  son  jjià  le  due,    le  cinque  piaghe, 
Che  si   ricbiudon  per  esser  dolente. 

Sul  balzo  de'  lussuriosi,  Purg.  XXVII: 

Quando  mi  vide  star  pur  fermo  e  duro. 
Turbato  un  poco  disse:    —  Or  vedi   figlio; 
Tra  Beatrice  e  te   è  questo  muro. 

Così  di  mano  in  mano  che  il  poeta  sale  sente  la 
sua  anima  sempre  più  inondata  dallo  Spirito  di  Dio, 
sente  sempre  più  vive  le  aure  della  bella  libertà. 
E  intorno  alla  montagna  della  rigenerazione  l'aria 
è  sempre  più  pura  e  la  luce  del  sole  sempre  più  bian- 
ca: purezza  e  bianchezza  che  sono  i  segni  forieri 
e  incalzanti  della  libertà  pura  e  bianca  che  si  godrà 
intera  e  perfetta  in  cima.  Effetto  immediato  della  sa- 
lita della  montagna  è  il  racquisto  del  libero  arbitrio 
nella  sua  integrità  originale,  Purg,  XXVII: 

Non  aspettar  mio  dir  più  né  mio  cenno: 
Libero,   dritto,   sano  è  tuo  arbitrio, 
E  fallo  fora  non  fare  a  tuo  senno. 
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Dante  ha  così  cancellato  dalla  sua  anima  il  peccato, 
ed  ha  da  essa  sradicate  le  disposizioni  prave.  O  più 
propriamente  gli  è,  in  virtù  della  grazia  smgolare, 
solo  temporaneamente  cancellato  il  peccato  e  tem- 
poraneamente sradicate  le  disposizioni  prave:  di- 
cendo egli  stesso  che  dopo  morte  dovrà  poi  fermarsi 
molto  alla  prima  e  un  poco  alla  seconda  cornice;  e 
potendo  argomentare  noi  il  lungo  soggiorno  sulla 
settima. 

Dopo  avere  incontrata  Matelda  e  dopo  che  que- 
sta ebbe  risposto  alle  sue  questioni,  stando  il  poeta 
sempre  di  qua  dal  Lete,  vede  egli  venire  la  sua  donna 
trionfante  sul  carro.  Ha  da  sentire  ancora  le  punte 
del  rimorso  per  averla  dimenticata,  ha  da  cancellare 
il  ricordo  de'  suoi  falli  con  il  bagno  nel  Lete,  per- 
chè nessuna  nube  anche  lieve  turbasse  il  sereno 
della  libertà  e  perchè  si  reintegrasse  in  lui  lo  stato 
di  innocenza.  A  questo  punto  egli,  come  le  anime, 
ha  raggiunto  il  grado  di  perfetta  purezza.  A  que- 
sto punto  la  rigenerazione  o  1'  opera  della  reden- 
zione è  al  suo  vero  termine.  A  questo  punto  egli 
è  armato  senz'  altro  della  libertà  o  perfezione  neces- 
saria per  entrare  a  far  parte  della  milizia  celeste.  A 
questo  punto  egli,  ammaestrato  prima  dalle  quattro 
e  poi  dalle  tre  virtù,  ottiene  di  appressarsi  a  Beatrice 
e  goderne  la  ineffabile  bellezza,  Purg.  XXXI: 

Indi   mi   tolse,    e  bagnato  m'  offerse 
Dentro  alla  danza  delle  quattro   belle; 
E  ciascuna  col  braccio  mi  coperse. 

—  Noi  sem  qui  ninfe,   e  nel  ciel  senio  stelle: 
Pria  che  Beatrice  discendesse  al  mondo 
Fummo  ordinate  a  lei  per  sue  ancelle. 
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Merremti  agli  occhi  suoi;   ma  nel  giocondo 
Lume  oh'  è  dentro  aguzzeran  li  tuoi 
Le  tre  di  là,    che  miran  più  profondo. 

Beatrice  è  donna  di  virtù,  signora  cioè  e  regina 
delle  sette  virtù.  Senza  il  sostrato  delle  virtù  car- 
dinali, senza  essersi  liberato  dalle  passioni  e  dal  vi- 
zio, senza  cioè  1'  opera  compiuta  in  Dante  da  Vir- 
gilio mosso  da  Beatrice  e  illuminato  da  lei,  non  è 
possibile  che  il  cristiano  senta  viva  ed  attiva  in  sé 
la  libertà,  la  quale  vuol  essere  senza  macula  alcuna. 
Per  ciò  le  quattro  virtù  cardinali  sono  ancelle  di  lei. 
Le  tre  teologiche  ne  costituiscono  1'  essenza,  sono 
le  tre  virtù  infuse  col  battesimo  dallo  Spirito  rige- 
neratore; ond'  è  che  essa  è  detta,  pur  da  Virgilio, 
opra  di  fede.  Ove  manchino  quindi  le  tre,  essa  non 
è  in  nessun  modo.  Ove  manchino  le  quattro,  od  an- 
che una  sola  di  loro,  la  libertà  è  oscurata  e  legata. 

Beatrice  è  colei,  per  la  quale  /'  uìtiana  specie 
eccede  ogjii  contento  da  quel  del  eh'  à  minor  li  cer- 
chi sui.  Ogni  cosa  creata  e  contenuta  dal  cielo  della 
luna  resta  eternamente  entro  i  limiti  di  esso  cielo. 
Solo  la  specie  umana,  per  mezzo  della  libertà  santa, 
può  innalzarsi  al  di  sopra  di  tutte  quelle  cose  e 
passare  quel  confine  ritornando  a  Dio. 

Ci  sono  verità  a  cui  la  ragione,  libera  dalla  schia- 
vitù delle  passioni  e  del  vizio,  può  giungere  da  sola. 
Aristotele  con  il  solo  lume  della  ragione  pervenne 
alla  conquista  di  molti  veri  ;  e  nel  Convito,  ove 
Dante  di  solito  tratta  di  verità  per  le  quali  la  ra- 
gione umana  è  bastevole  o  poco  meno  che  baste- 
vole,   r  autorità    di    Aristotele    s'  incontra    ad    ogni 
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passo.  Ma  ci  sono  verità  alte,  come  Dio,  le  sostanze 
separate,  la  prima  materia,  per  le  quali  i  sensi  non 
ci  soccorrono  e  la  ragione  non  basta.  Coloro  che 
col  solo  lume  della  ragione  vollero  spingersi  nella 
indagine  di  tali  verità,  caddero  nell'  errore,  Purg.  Ili  : 

E  desiar  vedeste  senza  frutto 
Tai,  che  sarebbe  lor  disio  quetato 
Ch'  eternalmente  è  dato  lor  per  lutto  ecc. 

Quelle  verità  non  si  intendono  bensì  in  terra  nep- 
pure da  coloro  che  posseggano  le  tre  virtù  teolo- 
giche; ma  sono  le  tre  virtù  teologiche,  e  quindi  la 
libertà  santa,  quelle  per  le  quali  noi  possiamo  salire 
«  a  filosofare  a  quella  Atene  celeste  »  (Conv.  Ili  14), 
ove  tali  verità  si  intendono  perfettamente.  Solo  le 
anime  in  cui  risplenda  la  luce  pura  e  bianca  della 
libertà  possono  avere  la  visione  di  Dio  ed  essere  par- 
tecipi della  sua  sapienza.  Di  qui  verremmo  a  spie- 
garci perchè  Virgilio  dica,  Purg.  VI: 

Veramente  a  cosi  alto  sospetto 
Non  ti  fermar,   se  quella  noi   ti  dice, 
Che  lume  fia  tra  il  vero  e  V  intelletto . 

Non  so  se  intendi;   io  dico  di  Beatrice: 
Tu  la  vedrai  di  sopra,   in  su  la  vetta 
Di  questo  monte,   ridente  e  felice. 

Che  Beatrice  possa  essere  simbolo  di  libertà  santa 
vien  suggerito  anche  dal  fatto  che  essa  è  posta  al 
governo  del  carro  della  Chiesa,  ove  anzi  il  poeta  la 
rappresenta. 

Quasi  ammiraglio,   che  in  poppa  ed  in  prora 
Viene  a  veder  la  gente  che    ministra 
Per  gli  altri  legni,   ed  a  ben  far  l'incuora; 

In  su  la  sponda  del  carro  sinistra  ecc.   (Purg.  XXX). 
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Quando  sul  carro  non  è  più  Beatrice, 

Sicura,   quasi  rocca  in   alto  monte, 
Seder  sovr'  esso  una  puttana  sciolta 
M'  apparve,   con  le  ciglia  intorno  pronte. 

E,   come  perchè  non  gli  fosse  tolta, 
Vidi  di  costa  a  lei   dritto  un  gigante; 
E  baciavansi  insieme  alcuna  volta. 

E  perchè  l'occhio  cupido  e  vagante 
A  me  rivolse,   quel  feroce  drudo 
La  flagellò  dal  capo  iniìn  le  piante  (Purg.   XXXII). 

L'  allegoria  di  questo  tratto  non  è  in  ogni  sua  parte 
ben  chiara  e  sicura.  Al  proposito  mio  però  importa 
che  questa  donna  è  al  posto  di  Beatrice  e  che  è 
quindi  da  considerarsi  come  il  suo  perfetto  con- 
trario ').  Non  è  possibile  che  la  donna  sciolta  sia 
immagine  della  Chiesa  di  Cristo:  la  Chiesa,  per  gene- 
rale concordia,  è  simboleggiata  nel  carro.  Non  è 
necessario  che  essa  simboleggi  in  particolare  la  curia 
o  i  papi  o  altro  di  questo  genere.  Poiché  è  al  go- 
verno del  carro,  è  assai  probabile  che  simboleggi 
immediatamente  il  vizio,  la  cupidigia  de'  beni  ter- 
reni, la  schiavitù  morale.  In  tal  caso  verrebbe  come 
conseguenza  che  Beatrice  sia  simbolo  di  libertà,  di 
mezzo  cioè  o  guida  alla  beatitudine  del  cielo. 

Prima  d'andare  oltre,  osserviamo  un  fatto  che 
può  giovare  alla  mia  tesi.  Beatrice  è  evidentemente 
subordinata  a  Lucia,  come  questa  è  subordinata  a 
Maria.  Beatrice  scende  si  al  Limbo,  ma  lascia  poi  che 
vada  Lucia  a  compiere  un  più  umile  ufficio,  quello 
di  portare  Dante  dalla  valletta  alla  porta  del  pur- 

j)  Clr.  ScARTAZ/.i.si,  Commento  lipsicnse,  II  763  sg. 
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gatorio.  Lucia,  simbolo  di  grazia  '),  può  andare  a 
Dante,  perchè  questi  ha  già  ottenuto  per  mezzo  di 
Maria,  simbolo  di  misericordia,  la  grazia  del  rit^no 
al  bene;  ma  non  può  andare  Beatrice,  simbolo  di 
libertà,  giacché  questa  è  necessariamente  divisa  e 
lontana  da  colui  che  viva  in  peccato  o  anche  sia 
sul  cammino  del  pentimento  e  della  purgazione.  A 
lei  non  può  arrivare  il  peccatore,  e  così  ella  non 
può  avvicinarsi  a  lui,  se  prima  questi 
.  .  .  non  riempe  dove  colpa  vota, 
Centra  mal  dilettar  con  giuste  pene  (Par.  VII). 

Vero  è  che  Beatrice  scende  nel  Limbo,  ove  è  gente 
macchiata  dal  primo  fallo.  Ma  tra  essa  gente  e  Bea- 
trice v'è  assoluto  distacco.  Come  la  loro  miseria 
non  tange  la  donna  del  cielo,  così  la  beatitudine 
di  cui  tal  donna  è  piena  non  rallegrerà  mai  quegli 
esiliati.  Virgilio  giunge  anche  a  comprendere  quella 
beatitudine  e  a  rappresentarla  all'alunno  e  a  prov^ar 
dolore  per  la  privazione;  ma  egli  non  può  né  sen- 
tirla né  goderla.  Laddove  per  Dante  essa  é  un  bene 
che  raggiungerà,  é  un  premio  che  lo  aspetta.  Gli  bi- 
sogna però  divenirne  degno  per  via  di  pentimento 
e  di  dolore. 

La  libertà,  che  é  scopo  del  viaggio  per  l'inferno 
e  il  purgatorio,  diventa  mezzo  per  arrivare  alla  co- 
gnizione piena  e  perfetta  del  vero,  alla  visione  di 
Dio,  diventa  luce  tra  il  vero  e  l' intelletto.  Caccia- 
guida  dice,  Par.   XV  : 

,    .    .   Grato  e  lontan   digiuno    .    .    . 

Soluto  hai,   tìglio,   dentro  a  questo   lume, 

i)  Vedi  r  Appendice  II. 
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In  eh'  io  ti  parlo,    mercè  di  colei 
Ch'  all'  alto  volo  ti  vesti  le  piume. 

E  più  oltre  il  poeta  medesimo,  Par,  XXV  : 

E  quella  pia  che  guidò  le  penne 
Delle  mie  ali  a  così  alto  volo. 

Dopo  essere  salito  al  cielo   del    sole,   al    cielo    cioè 
degli  spiriti  sapienti,  Par.  X  : 

È  Beatrice  quella  che  si  scorge 
Di  bene  in   meglio,   si  subitamente 
Che   l'atto  suo  per  tempo  non   si  sporge. 

La  bellezza  di  Beatrice  cresce  via  via  che  essa  si 
avvicina  al  suo  Fattore,  il  quale  la  può  egli  solo 
godere  tutta  quanta.  Essa  è  il  mezzo  per  cui  l'uomo 
prende  sembianze  divine  e  si  ricongiunge  a  Dio. 
Questo  mezzo  ha  più  di  virtù  e  di  splendore  nei 
cieli  più  alti  e  negli  ordini  più  alti  di  beati  ;  ed  è 
naturale  che  la  luce  gaudiosa  e  crescente  di  costoro, 
a  seconda  che  più  s'  avvicinano  a  Dio,  sia  anche 
luce  e  bellezza  crescente  negli  occhi  e  nel  volto  di 
colei  che  è  principale  autrice  di  tal  gaudio.  S'  ag- 
giunga che,  siccome  essa  è  luce  tra  il  vero  e  l' in- 
telletto, via  via  che  1'  intelletto  procede,  col  salire, 
nella  cognizione  del  vero,  il  suo  campo  di  contem- 
plazione si  allarga,  e  quella  luce  cresce  :  siccome 
vediamo  in  cielo  più  fiammeggiante  il  sole  di  mano 
in  mano  eh'  esso  sale  e  che  il  luogo  donde  noi  lo 
guardiamo  sempre  più  prende  della  sua  luce.  La 
bellezza  e  il  fulgore  della  libertà  dilagano  via  via 
che  le  verità  si  presentano  all'  intelletto  del  pelle- 
grino avvolte  nella  luce  di  lei  :  alla  stessa  guisa  che 
una  legge  acquista    dinanzi    all'occhio    della   mente 


tanta  più  evidenza  e  certezza,  quanti  più  sono  i  fatti 
particolari  a  cui  essa  si  applica  e  che  essa  spiega. 
Anche  la  vita  del  cielo  viene  dalla  libertà  infor- 
mata, Par.  XXI: 

Ma  l'alia  carità  che  ci  fa  serve 
Pronte  al  consiglio  che   '1  mondo  governa, 
Sorteggia  qui,   si  come  tu  osserve. 

Io  veggio  ben,   diss'  io,   sacra  lucerna. 
Come  libero  a?nore  in  questa  corte 
Basta  a  seguir  la  provvidenza  eterna. 

Per  il  quale  luogo  giova  riferir  questo  della  Somma, 
2-2,  44,  i:  «  Charitas  quae  in  cordibus  nostris  per 
Spiritum  Sanctum  difFunditur,  facit  nos  liberos;  quia 
uòi  Spiritus  Domini,  ibi  libcrtas,  ut  dicitur  2,  ad 
Cor.  3  ».  E  lo  stesso  s.  Tommaso  dice  a  Dante  in 
cielo,  Par.  X  : 

Qual   ti   negasse   il  vin   della  sua   fiala 
Per  la  tua  sete,   in  libertà   non  fora 
Se  non  com'  acqua  eh'  al  mar  non  si  cala. 

A  Beatrice,  tornata  al  suo  posto   nell'  anfiteatro 
celeste,  Dante  dice  dal  basso,  Par.  XXXI: 

O  donna,   in  cui  la  mia  speranza  vige, 
E  che  soffristi,   per  la  mia  salute. 
In  inferno  lasciar  le  tue  vestige  ; 

Di   tante  cose  quante  i'  ho  vedute. 
Dal  tuo  potere  e  dalla  tua  bontate 
Riconosco  la  grazia  e  la  virtute. 

Tu  m'  hai  di  servo  tratto  a  liberiate. 
Per  tutte  quelle  vie,  per  tutt'  i  modi 
Che  di  ciò  fare  avei  la  potestate. 

La  tua  magnilicenza  in  me  custodi, 
Sì  che  r  anima  mia  che  fatta  hai  sana. 
Piacente  a  te  dal  corpo  si  disnodi. 


—    26    — 

Già  il  soffristi  («  E  che  soffristi  per  la  mia  salute 
in  inferno  »  ecc.)  può  alludere  al  fatto  che  Beatrice 
per  amor  di  Dante  fosse  costretta  a  fare  ciò  che  più 
le  repugnava,  cioè  d'  andare  in  casa  di  coloro,  che 
sarebbero  la  sua  negazione,  e  che  sarebbero  stati 
suoi  avversari  in  terra.  Si  considerino  tutti  gli  ef- 
fetti a  cui  Dante  accenna,  e  si  vedrà  che  egli  prin- 
cipalmente attribuisce  a  Beatrice  la  sua  rigenerazione 
morale:  «  l'anima  mia  che  fatta  hai  sana  »,  resti- 
tuita cioè  allo  stato  di  giustizia  e  di  innocenza.  Si 
ponga  mente  alle  parole  la  tua  magnificenza  in  me 
custodi.  Ciò  che  Dante  aveva  raggiunto  era  la  libertà, 
la  libertà  che  è  qui  detta  magnificenza  di  Beatrice, 
cioè,  io  stimo,  essenza  di  lei  e  quindi  significato 
simbolico  della  donna.  E  in  ogni  caso  non  di  sapere, 
o  di  studio  per  quanto  alto,  si  potrebbe  avere  sen- 
tenza in  tali  parole,  ma  di  qualche  cosa  che  investe 
la  coscienza,  che  illumina  e  guida  nell'opera,  nel- 
l'opera s' intende  anche  dello  studio. 

S.  Giovanni  nell' esaminar  Dante  sulla  virtù  della 
carità  gli  dice,  Par,  XXVI  : 

...   la  donna,    che  per  questa  dia 
Region  ti  conduce,  ha  nello  sguardo 
La  virtù  eh'  ebbe  la  man  d'  Anania. 

Si  sa  che  Anania  fu  colui  che,  avvertito  da  visione 
soprannaturale,  andò  a  Paolo  divenuto  cieco  per  il 
fatto  straordinario  avvenutogli  sulla  via  di  Dama- 
sco. GÌ'  impose  le  mani;  e  Paolo  riebbe  la  vita  del 
corpo  e  nel  battesimo  dello  Spirito  si  sentì  rigene- 
rare, sentì  la  libertà  di  cui  Cristo  ci  ha  liberati.  Se 
fu  tale   la   virtù   della  mano  di   Anania  e  tale  è  la 
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virtù  dello  sguardo  di  Beatrice,  anche  questo  sguardo 
deve  essere  tale  da  rigenerare;  e  la  libertcà  appunto 
di  Cristo  è  quella  che  rigenera. 

Ad  ammettere  che  Beatrice  sia  simbolo  di  libertà 
non  trattenga  la  considerazione,  che  ella  discorre 
troppo  di  teologia.  Tutti  i  beati  partecipano  del  di- 
vmo  sapere,  e  così  sono  anche  tutti  teologi;  onde 
può  nei  loro  discorsi  entrare  della  scienza  divina 
quel  tanto  che  torni  opportuno  o  necessario.  O  non 
parla  di  teologia  e  di  beatitudine  anche  Piccarda? 
Beatrice  è  la  guida  di  Dante  nel  paradiso.  Sta  con 
lui  più  a  lungo  che  non  ci  stiano  gli  altri  beati. 
E  lei  che  deve  supplire,  compiere,  illustrare;  onde 
avviene  che  la  parte  maggiore  tocchi  appunto  a 
lei.  Si  noti  altresì  che  ciò  che  ella  dice  del  libero 
arbitrio  riguarda  intimamente  il  significato  simbo- 
lico di  lei  ').  Ma  in  conclusione  Beatrice  poteva  par- 
lare di  teologia  a  suo  piacimento,  senza  perciò  esser 
costretta  a  figurarla  e  senza  aver  fatto  in  terra,  come 
pur  s'  è  osato  dire,  studi  teologici. 

Si  potrebbe  obiettarmi  :  se  tra  Dante  e  Beatrice 
non  e'  è  di  mezzo  altro  che  il  peccato  e  le  disposi- 
zioni al  peccare,  come  mai  ei  non  la  trova  subito  sul 
paradiso  terrestre,  trovandovi  invece  Matelda;  ed  ha 
ancora  lì  da  attendere  non  solo  ma  da  risentirsi  can- 
tare le  note  tristi  per  le  quali  aveva  mossi  passi 
tanti? 

Ma  se  il  poeta  avesse  incontrata  subito  Beatrice 
sul  paradiso  terrestre,  sarebbe  stato  come  se  un  pel- 

j)  Cfr.  anche  D' Ovidio,  Studii  sulla  Divina  Commedia,  Milano-Palermo, 
Sandron,  1901:,  p.   198. 
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legrino,  venuto  a  Roma  per  vedere  il  papa,  trovasse 
questi  alla  porta  del  Vaticano.  La  vista  di  Beatrice 
per  Dante  è  come  l' andata  trionfale  in  Campidoglio 
di  un  duce  romano,  la  quale  certo  non  poteva  se- 
guire immediatamente  la  vittoria;  è  come  la  corona 
che  si  soleva  dare  a'  poeti.  L'  apparato  scenico,  il 
corteggio,  la  festa,  i  canti  aggiungono  magnificenza 
al  premio,  lo  rendono  più  caro  e  più  bello  a  colui 
che  lo  ha  saputo  guadagnare.  Il  dramma  non  avrebbe 
avuto  naturalezza,  se  avesse  sempre  calcato  pedan- 
tescamente il  suo  svolgimento  sulla  stampa  dell'  al- 
legoria. Quanto  poi  all'  incontrar  prima  Matelda,  è 
da  notare  che  la  rigenerazione  era  bensì  compiuta, 
ma  aveva  ancora  bisogno  come  del  suggello:  il  ba- 
gno del  Lete.  Era  quindi  necessario  che  Matelda, 
ministra  di  Beatrice  fosse  lì  pronta  per  V  immer- 
sione; e  non  disconviene,  anzi  conviene  che  la  mi- 
nistra apparisca  prima  di  colei  da  cui  dipende. 
Dall'altro  lato  Dante  lassù  aveva  pur  bisogno  di 
preparare  la  debita  cornice  alla  sua  erudizione  circa 
il  primo  soggiorno  dell'  uomo  e  a  quei  ricordi  au- 
tobiografici che  sono  intrecciati  ne'  rimproveri  di 
Beatrice.  In  quei  rimproveri  poi,  nella  danza  che 
fanno  intorno  a  lui  le  quattro  belle,  nell'aiuto  che 
gli  danno  le  altre  tre  rivolgendo  a  Beatrice  parole 
che  la  commovano;  viene  ad  aversi  come  un  riepi- 
logo, una  seconda  figurazione  sintetica  dell'  azione 
anteriore,  sia  sotto  il  rispetto  del  disagio,  della  fatica 
e  del  dolore  provati  dal  pellegrino,  sia  sotto  quello 
de'  buoni  frutti  raccolti  via  via. 


II. 


Dato  che  Beatrice  sia  simbolo  della  libertà  nella 
sua  forma  più  alta,  quale  il  cristianesimo  la  intende; 
sarà  forse  utile  volgersi  alla  Vita  Nuova,  e  vedere 
se  e  quali  precedenti  questa  ci  offra,  nella  rappre- 
sentazione di  Beatrice,  per  ciò  che  si  riferisce  al  si- 
gnificato simbolico  che  essa  avrebbe  assunto  nella 
Commedia.  E  ciò  farò  senza  rivangare  tutte  le  que- 
stioni e  le  polemiche  a  cui  ha  dato  luogo  la  genti- 
lissima del  libello. 

Sentiamo  prima  quello  che  s.  Paolo  dice  della  li- 
bertà, che  fu  ridonata  all'  uomo  con  il  sacrificio  di  Cri- 
sto, e  ciò  che  egli  dice  delle  virtù  cristiane.  Cor,  II  3. 
17:  Dominus  autcni  Spiritus  est;  ttbi  autcìii  Spiri tus 
Domini,  ibi  libertas.  Il  quale  concetto  s,  Tommaso  nel 
luogo  già  innanzi  citato  ripete  sotto  questa  forma: 
Charitas,  quae  in  cordibus  iiostris  per  Spiritiim  dif- 
fundttur.facit  nos  liberos.  —  Gal,.,  2,4:..  .fahosfratrcs, 
qui  stibintroierunt  explorare  libcrtatem  nostram,  qicam 
hahcmus  in  Christo  Jcsu,  ut  nos  in  scrviiutcm  rcdi- 
o-crcnt.  —  Ibid,,  4,  31:  Itaque,  fratrcs,  non  shìhìcs  an- 
cillac  fila,  sed  libcrac;  qua  libcrtatc  Christus  nos  li- 
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heravit.  —  Ibid.,  5,  6:  Nam  in  Christo  Jesu  neque 
circumcisio  aliqiUd  vaici,  neque  pracpiitmin:  sed  Jìdes, 
quae per  charitatem  operahir.  — Ibid.,  5,  13:  Vos eniin 
in  libertateììi  vacati  estis,  fratres:  tantum  ne  liberta- 
tem  in  occasionc^n  detis  carnis,  sed  per  charitatem  Spi- 
ritus  servite  inviccvi.  —  Ibid.,  ,5,  22  sg:  Frzictus  au- 
te77i  Spiritus  est  charitas,  gaudiiuìi,  pax,  patientia^ 
henig7iitas,  hoìiitas,  longaiiimitas,  —  Mansuetudo.fides, 
modestia,  continentia,  castitas.  —  Coloss.,  3,  14:  Super 
omnia  autem  haec,  charitatcììi  hahcte,  quod  est  vtncu- 
lum  pcrfectionis.  —  Cor.  I,  13,  2:  Si  habuero  omnem 
Jidem,  ita  ut  montes  transfer a^n,  charitatetn  autem  tion 
habuero,  nihil  stun...  —  Ibid.  Il,  16,  14:  Omnia  vestra 
in  charitatcfiant.  —  Ibid.  13,  13:  Niuic  autem  77iane7it 
fides,  spcs,  charitas,  tria  haec;  7naior  autem  horum 
est  charitas.  —  Ibid.  I,  13,  4  sgg:  Charitas  patiens  est, 
benig7ia  est:  charitas  non  aemìclatur,  7ion  agit  perpc- 
ram,  no7i  inftatur,  —  Non  est  a>7tbitiosa,  non  quaerit 
quae  sua  7i07i  sunt,  71071  irritatur,  non  cogitat  77ia- 
lu7n,  —  No7i  gaudct  super  Ì7iiquitate,  co7igaudet  au- 
tem ver  itati:  —  Otnnia  S7iffcrt,  om7iia  credit,  oniìiia 
sperat,  om7iia  sustÌ7ict. 

La  libertà,  che  è  opra  di  fede,  nella  società  cri- 
stiana opera  dunque  precipuamente  con  il  mezzo  della 
carità.  Come  la  carità  giovi  grandemente  alla  giustizia 
ed  entrambe  giovino  alla  pace  e  al  vivere  felice,  Dante 
ragiona  in  un  luogo  del  De  7no7iarchia:  «  Alla  stessa 
guisa  che  la  cupidità  in  certo  modo,  per  quanto  poca, 
ottenebra  1'  abito  di  giustizia;  così  la  carità  o  retta 

dilezione  la    rende   più   veggente    e   più   chiara 

Imperocché  la  cupidità,  spregiando  1'  umano  consor- 
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zio.  cerca  altre  cose;  ma  la  carità,  spregiando  tutte 
le  altre  cose,  cerca  Dio  e  1'  uomo,  e  per  conse- 
guenza il  bene  dell'  uomo.  E  poiché  tra  gli  altri 
beni  dell'  uomo  il  massimo  sia  vivere  in  pace  (come 
si  diceva  di  sopra),  e  ciò  sia  opera  massimamente 
e  specialmente  della  giustizia,  la  carità  fortificherà 
la  giustizia  in  sommo  grado,  e  la  maggiore  carità 
maggiormente  »   (I   13). 

Vita  Nuova,  §  1 1  ^):  «  Dico  che  quand'ella  appa- 
ria  da  alcuna  parte,  per  la  speranza  della  mirabile 
salute  neun  nemico  mi  rimanea,  anzi  mi  giugnea 
una  fiamma  di  car itale,  la  quale  mi  facea  perdonare 
a  chiunque  m'  avesse  offeso:  e  chi  allora  m'  avesse 
domandato  di  cosa  alcuna,  la  mia  risponsione  sa- 
rebbe stata  solamente:  —  Amore  — ;  con  viso  ve- 
stito d' tuniltà  ».  Mi  parrebbe  un  far  torto  se  io  mi 
ponessi  alla  facile  raccolta  di  tutti  i  luoghi  ove  di 
carità,  di  umiltà,  di  benignità,  di  fede,  di  pace,  si 
parla  nel  libello, 

«  Questa  gentilissima  donna  .  .  .  venne  in  tanta 
grazia  de  le  genti,  che,  quando  passava  per  via,  le 
persone  correano  per  vedere  lei;  onde  mirabile  le- 
tizia me  ne  giungea  ».  Dopo  aver  detto  ciò  che 
operava  la  sua  presenza  e  il  suo  saluto  sugli  accor- 
renti, il  poeta  riporta  il  son.  Tanto  gentile,  scritto 
«  acciò  che  non  pur  coloro  che  la  poteano  sensi- 
bilmente vedere,  ma  gli  altri  sappiano  di  lei  quello 
che  per  le  parole  »  ne  può  egli  far  intendere.  «  Que- 
sta mia  donna  venne  in  tanta  grazia  che  non  sola- 

i)  Cito  La   Viia  Xuova  con  Introduzione  ecc.  di  T.  Casini,  Sansoni  i8ot. 
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mente  ella  era  onorata  e  laudata,  ma  per  lei  erano 
onorate  e  laudate  molte,  Ond'  io  veggendo  ciò  e  vo- 
lendolo manifestare  a  chi  ciò  non  vedea,  propuosi 
anche  di  dire  parole,  ne  le  quali  ciò  fosse  signifi- 
cato; e  dissi  allora  questo  sonetto,  lo  quale  narra 
di  lei  come  la  sua  vertude  adoperava  ne  le  altre, 
sì  come  appare  ne  la  sua  divisione  »  (§  26). 

Vede  perfettamente  ogne  salute 
Chi  la  mia  donna   tra  le  donne  vede; 
Quelle,   che  vanno  con  lei,   son  tenute 
Di  bella  grazia  a  Dio  render  mercede. 

E  sua  bellade  è  di   tanta  vertute, 
Che  nulla  invidia  a  1'  altre  ne  procede. 
Anzi  le  face  andar  seco  vestute 
Di   gentilezza  e  d'  amore  e  di  fede. 

La   vista  sua  fa  ogni  cosa  umile, 
E  non  fa  sola  sé  parer  piacente, 
Ma  ciascuna  per  lei   riceve  onore. 

Ed    è  negli  atti  suoi  tanto  gentile. 
Che  nessun  la  si  può  recare  a  mente. 
Che  non  sospiri   in  dolcezza  d'  amore. 

Non  insisto  già  su  quanto  vi  è  di  eccessivo  nel 
credere  che  la  bellezza  della  donna  sua  giovi  alle 
altre  e  non  le  oscuri,  e  che  queste  non  sentano 
invidia  della  bellezza  maggiore.  A  tal  proposito  sono 
già  stati  addotti  esempi  ');  ai  quali  si  potrebbe 
aggiungere  questo  del  Cavalcanti,  che  suppone  nelle 
altre  donne  il  sentimento  e  il  riconoscimento  della 
loro  inferiorità,  ball.  Fresca  rosa: 

Fra  lor  le  donne  dea 
Vi  chianian  come  siete. 

i)  Vedi   D'  Ancona,  /.<i    Vita  Xuova  ecc.,  Pisa. 1884,  p.  199. 
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Che  però  le  genti  accorrano,  e  non  una  sola  volta,  a 
vedere  una  donna  che  non  è  una  regina,  allo  stesso 
modo  che  si  accorreva  intorno  a  Gesù  operante  mi- 
racoli, non  abbiamo  che  io  sappia  altro  consimile 
esempio.  I  limiti  del  vero  sono  oltrepassati  di  molto. 
E  quasi  incredibile  che  una  Bice,  di  cui  appena  qual- 
che documento  registra  il  nome  e  di  cui  non  saprem- 
mo nulla  se  Dante  non  avesse  scritto  sillaba,  possa 
aver  fatto  tanto  chiasso  a  Firenze,  e  aver  in  un 
poeta  come  Dante  suscitate  delle  situazioni  poetiche 
tali  da  fargli  vedere  ciò  che  non  era  in  nessun  modo. 
Ma  Beatrice,  dicono,  aveva  finito  con  1'  assumere 
nella  fantasia  del  poeta  carattere  universale.  Bene; 
anzi  s'  aggiunga  che  il  carattere  era  tale  da  far  de- 
siderare all'amante  che  tutti  si  innamorassero  di  lei, 
canz.  Donne  eh'  avete  : 

Che  s'  io  allora  non  perdessi  ardire, 
Farei   parlando  innamorar  la  gente. 

Ma  che  specie  di  amore  reale  è  questo?  o  non  è  esclu- 
sivo r  amore  di  donna  reale,  per  quanto  puro  e 
platonico  e'  sia  ?  e  il  carattere  universale  com'  è  egli 
conciliabile  con  1'  individuo  ? 

Beatrice  muore.  «  Quoviodo  sedei  sola  civitas  piena 
populo!  facta  est  quasi  vidua  domina  gentiuni.  Io  era 
nel  proponimento  ancora  di  questa  canzone,  e  com- 
piuta n'  avea  questa  soprascritta  stanzia,  quando  lo 
Signore  de  la  giustizia  chiamò  questa  gentilissima 
a  gloriare  sotto  la  'nsegna  di  quella  reina  benedetta 
Maria,  lo  cui  nome  fue  in  grandissima  reverenzia 
ne  le  parole  di  questa  Beatrice  beata  »  (§  28),  «  Poi 
che  fu  partita  da  questo  secolo,  rimase  tutta  la  so- 
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pradetta  cittade  quasi  vedova  e  dispogliata  da  ogni 
dignitate;  ond'  io,  ancora  lagrimando  in  questa  de- 
solata cittade,  scrissi  a  li  principi  de  la  terra  al- 
quanto de  la  sua  condizione,  pigliando  quello  co- 
minciamento  di  Geremia  profeta  che  dice:  Qitomodo 
sedei  sola.  E  questo  dico,  acciò  che  altri  non  si 
maravigli,  perchè  io  V  abbia  allegato  di  sopra,  quasi 
come  entrata  de  la  nuova  materia  che  adesso  vie- 
ne »  (§  30).  Che  il  dolore  della  morte  di  Bice  fosse 
acerbo  nel  poeta  non  si  dubita;  ma  che  questa  morte 
fosse  da  lui  considerata  come  una  disgrazia  della 
intera  città,  sino  al  punto  da  immaginare  questa 
città  quasi  vedova  e  dispogliata  da  ogìii  dignitate  e 
creder  necessario  scrivere,  non  in  poesia  si  badi, 
della  sua  condizione  ai  principi,  cioè  ai  principali 
cittadini  di  essa  '),  adoperando  le  parole  di  Gere- 
mia; è  tal  cosa  da  non  potercene  rendere  ragione 
in  un  poeta  come  Dante,  se  restiamo  fermi  alla  sola 
donna  reale. 

«  Dopo  questa  tribulazione  avvenne...  che  alquanti 
peregrini  passavano  per  una  via,  la  quale  è  quasi 
mezzo  de  la  cittade,  ove  nacque  e  vivette  e  morio 
la  gentilissima  donna  ;  li  quali  peregrini  andavano, 
secondo  che  mi  parve,  molto  pensosi.  Ond' io,  pen- 
sando a  loro,  dissi  fra  me  medesimo  :  —  Questi  pere- 
grini mi  paiono  di  lontana  parte,  e  non  credo  che 
anche  udissero  parlare  di  questa  donna,  e  non  ne 
sanno  niente,  anzi  li  loro  pensieri  sono  d'altre  cose 


i)  Che  sicno  essi  i  principi  delln  terra  non  e  dii  dubitare.  V.  la  nota  del 
Carducci  in  D'  A.,  op.  cit.  210-11;  e  tutti  gli  esempi  e  le  prove  raccolte  dallo 
ScHERlLi-O,  Alcuni  capitoli  della  biografia  di  Dante,  Loescher,  1896,  p.  376  sgg. 
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che  di  queste  qui;  che  forse  pensano  de  li  loro  amici 
lontani,  li  quali  noi  non  conoscemo  — .  Poi  dicova 
fra  me  medesimo  :  —  Io  so  che,  s'elli  fossero  di  pro- 
pinquo paese,  in  alcuna  vista  parrebbero  turbati, 
passando  per  lo  mezzo  de  la  dolorosa  cittade  — .  Poi 
dicea  fra  me  medesimo:  —  Se  io  li  potessi  tenere 
alquanto,  io  li  pur  farei  piangere  anzi  ch'elli  uscis- 
sero di  questa  cittade,  però  ched  io  direi  parole, 
le  quali  farebbero  piangere  chiunque  le  intendes- 
se —  »  (§  40).  H  narrata  così  la  materia  che  assurge 
e  trova  la  sua  espressione  poetica  nel  son.  Deh  pere- 
grini. Siamo  anche  qui  alla  sventura  e  al  lutto  della 
città  intera.  Sennonché  s'aggiunge  qualcosa  di  più. 
Anche  i  paesi  vicini  sanno  del  dolore  di  Firenze  [io 
so  che  s'elli  fossero  di  propinquo  paese,  in  alcuna  vista 
parrebbero  turbati).  Che  la  fama  della  morte  di  Bice 
dovesse  essersi  sparsa  tra  le  genti  vicine,  che  questa 
morte,  avvenuta,  si  noti,  a  più  di  un  anno  di  distan- 
za, dovesse  ancora  aver  potenza  di  turbare  il  loro 
aspetto,  che  il  poeta  potesse  credere  di  avere  la 
virtù  di  far  piangere  i  pellegrini,  qualora  essi  ri- 
stessero a  sentirlo  parlare  di  lei;  sono  tal  cosa,  da 
eccedere  il  limite  imposto  ad  ogni  più  fervida  im- 
maginazione. 

E  tutt'  altro  che  trascurabile  il  fatto  che  la  morte 
di  Beatrice  cada  in  un  periodo  di  turbolenze  inte- 
stine, un  periodo  in  cui  il  bello  e  riposato  vivere 
viene  ad  essere  fortemente  turbato,  e  la  giustizia, 
fondamento  di  pace  e  di  concordia,  diventa  o  s'  av- 
via a  diventare  ingiustizia,  e  lo  spirito  di  carità  che, 
secondo   dice   Dante   nel   De  monarchia,  rende    mi- 
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gliore  la  g-iustizia,  diviene  odio  e  desiderio  di  ven- 
detta. L'orgoglio  dei  nobili,  cresciuto  dopo  la  vittoria 
di  Campaldino,  era  cominciato  a  diventare  prepo- 
tenza. Erano  bensì  fuori  del  governo,  ma  non  face- 
vano però  meno  da  padroni:  avevano  modo  di  oc- 
cultare i  propri  delitti,  e  non  c'era  chi  osasse  deporre 
dinanzi  ai  magistrati  contro  di  loro.  Il  fermento  dei 
popolani,  che  la  forza  delle  leggi  non  bastava  a  tute- 
lare contro  le  ingiurie  e  le  vessazioni  e  le  violenze 
de'  magnati,  cominciò  a  divenire  odio  e  desiderio  di 
vendetta.  Sin  che,  come  dice  Dino  Compagni,  il  popolo 
si  levò;  e  si  venne  così  nel  1293  agli  Ordinamenti  di 
Giustizia.  Anche  prima  di  Campaldino  la  signoria,  nel 
febbraio  dello  stesso  anno,  raccomandava  ai  Consigli 
del  Comune  perchè  «  provvedessero  alla  custodia 
difesa  e  sicurezza  della  città  e  del  contado,  per  con- 
servare il  buono  stato  degli  uomini  e  persone  della 
città  e  contado  medesimi  in  ogni  occorrenza;  e  in 
particolare  ponessero  1'  animo  a  ciò,  che  una  certa 
quantità  di  uomini  della  città  di  Firenze,  massime 
de'  maggiori  e  più  potenti,  la  cui  presenza  fra'  cit- 
tadini è  cagione  di  sospetto,  si  mandino  parte  a'  con- 
fini parte  in  contado  »  (  Provvisioni,  I,  e.  121)  '). 
Nel  giugno  del  1290,  quando  Bice  morì,  la  città 
doveva  essere  già  in  preda  dell'  odio  e  della  pas- 
sione, e  si  dovevano  già  deplorare  da  parte  de'  no- 
bili (de'  principi  della  terra)  tali  fatti  da  non  lasciare 
più  nulla  a  bene   sperare. 


i)  Per  tutto  ciò  v.  Villari,  I  primi  due  secoli  delia  storia  di  Firenze, 
Sansoni  1894,  II  65  sgg  ;  Del  Lungo,  Da  Bonifazio  Vili  ad  Arrigo  VII, 
Hoepli,  1899,  p.  68-71. 
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Noto  pure  un'altra  curiosa  coincidenza.  La  causa 
che  condusse  la  parte  guelfa  a  rialzare  il  capo  in  Fi- 
renze, la  prima  radice  della  prosperità  del  Comune  e 
quindi  della  concordia  spirata  sotto  il  pugnale  delle 
nuove  lotte  intestine,  risale  alla  sconfitta  di  Bene- 
vento. In  queir  anno  1266,  se  stiamo  ai  conti  del 
poeta,  nacque  Bice  Portinaro  Non  mi  trattengo  al- 
tresì dal  dire  che  là  dove  si  parla  della  «  via  la 
quale  è  quasi  mezzo  della  cittade,  ove  nacque  e  vi- 
vettc  e  morto  la  gentilissima  donna  »,  quel  troppo 
meditato  insistere  su  nascita,  vita  e  morte,  può  far 
sorgere  sospetto. 

Anche  quei  portenti  che  il  poeta  accompagna  alla 
visione  della  morte  di  Beatrice,  per  quanto  siano 
incorniciati  in  un  sogno  d' inferno  e  possano  avere 
il  conforto  di  esempi  biblici  e  di  esempi  consimili 
nella  poesia  anteriore  e  posteriore  a  Dante  '),  sono 
sempre  tali  da  parere  sproporzionati  al  semplice 
avvenim^ento  della  morte  di  Bice.  In  essa  canzone 
è  altresì  notevole  che  non  soltanto  la  morte  della 
donna  sia  rappresentata,  ma  sia  preannunziata  al 
poeta,  dalle  donne  scapigliate,  anche  la  morte  sua. 
Anzi  nel  pur  7norra  'ti  della  poesia  e  meglio  nel  he 
pzir  morrai  della  prosa,  pronunziato  dalle  donne 
prima  ancora  che  si  parli  della  morte  di  Beatrice, 
a  me  sorge  il  dubbio  che  possa  esservi  sottintesa 
l'aspettazione  di  morte  anche  delle  stesse  donne.  Esse 
direbbero:  tu  pure  morirai  con  noi.  Una  sì  g-enerale 


1)  Cfr.  ScHERiLLO,  op.  cit.,  350  sgg  ;  e  le  mie  Fonii  provcm.  e   ital.   d. 
lirica  petrarchesca,   negli   Studi   di  Filologia   romanza,  v.    Vili,   lasc.   2i, 

p.    j22. 


~   38   - 

ruina  sarebbe  troppo  se  sognata  come  effetto  della 
sola  morte  di  Bice. 

Poniamo  ora  mente  a  quello  che  avvenne  nell'a- 
nima del  poeta  la  prima  volta  che  vide  Beatrice.  I 
tre  spiriti  che  parlan  latino,  sono  le  tre  parti  o  po- 
tenze dell'  anima.  Lo  spirito  naturale  che  abita  nello 
stomaco,  è  quello  per  cui  si  compiono  le  funzioni 
vegetative  ').  Lo  spirito  della  vita,  la  cui  stanza  è 
nel  cuore,  alimenta  i  sensi  e  quindi  gli  appetiti  e  le 
passioni.  Lo  spirito  animale,  che  dimora  nella  rocca 
della  mente,  è  la  mente  stessa  o  1'  intelletto,  la  po- 
tenza cioè  o  la  parte  più  alta  e  più  nobile  dell'  a- 
nima.  Dovrebbe  tale  divisione  corrispondere  a  quella 
aristotelica  che  si  legge  nel  Convito,  ove  le  tre  po- 
tenze dell'  anima  sono  dette  vegetativa,  sensitiva, 
intellettiva  (III  2);  e  corrispondere  a  questo  che  si 
legge  nel  De  vulgari  eloquentia:  «  homo  tripliciter 
spirituatus  est,  videlicet  vegetabili  animali  et  ratio- 
nali  (II  2).  Air  apparire  di  Beatrice  lo  spirito  della 
vita  e  quindi  il  senso  e  le  passioni  cominciano  a 
tremare,  perchè  troveranno  in  lei  il  loro  freno  {ecce 
deus  fortior  me  qui  veniens  dominabitur  wihi).  Lo 
spirito  animale,  che  è  la  potenza  intellettiva  del 
Convito  o  lo  spirito  razionale  della  Volgare  Elo- 
quenza, stupisce  dinanzi  a  tanta  bellezza;  e  agli  oc- 
chi, che  per  ora  soli  possono  goderne  il  fascino, 
dice:  apparuit  iam  bcatitudo  vostra.  Lo  spirito  na- 
turale, il  Sancho  Panza  dell'anima,  le  funzioni  cioè 


1)  Conv.  IV  9:   <  ...  che,  se  in   noi  è  l'oper.azione  digestiva,   questa  non 
è  umana  ma  naturale  >. 
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vegetative,  cominciano  a  piangere,  perchè  1'  amore 
di  Beatrice  sarà  causa  di  travagli,  i  quali  impedi- 
ranno che  esse  si  compiano  con  tutta  regolarità 
[Jicu  tniser!  quia  frequenter  tmpeditus  ero  deinceps). 
Questa  scena  sarebbe  avvenuta  nell'  anima  di 
Dante  fanciullo  di  nove  anni.  Essa  non  può  essere 
altro  che  il  preludio  e  come  1'  immagine  sintetica 
e  retrospettiva  di  tutto  un  processo  psicologico  su 
cui  abbia  la  riflessione  lavorato  e  che  la  riflessione 
abbia  in  parte  determinato;  onde  1'  averla  già  nel- 
r  atrio  della  narrazione,  quasi  fosse  lo  stemma  di 
questa,  mi  pare  che  deponga  non  in  favore  della, 
ingenuità  della  narrazione  stessa,  e  che  essa  scena 
non  trovi  ragion  sufficiente  nel  fatto  di  un  amore 
soltanto  idillicamente  puro.  In  quella  scena  non  sa- 
rebbe, secondo  me,  una  pura  fantasticheria  il  ve- 
dervi adombrata  1'  aspirazione  ancora  inconscia  del 
poeta  a  uno  stato  di  perfezione  morale;  ancora  in- 
conscia, perchè  il  suo  intelletto  stupisce  sì  dinanzi 
alla  nuova  bellezza,  ma  non  sa  che  bellezza  sia,  e 
s' arresta  a  crederla  soltanto  beatitudine  degli  occhi. 
Si  potrebbe  vedere  in  quella  scena  prenunziata  la 
lotta  che,  sin  dal  momento  dell'apparizione  di  Beatri- 
ce, la  parte  intellettiva  impegna  con  la  parte  sensi- 
tiva, la  mente  con  le  prave  inclinazioni  del  senso, 
la  ragione  con  le  passioni.  Questa  lotta,  con  il  finale 
trionfo  della  parte  migliore,  non  può  dar  come  risul- 
tato altro  che  il  dominio  completo  della  ragione  sul 
senso,  dell'intelletto  sul  talento.  Questa  lotta  sarebbe 
dunque  tra  la  virtù  e  il  vizio,  o  tra  ciò  che  è  radice 
di  virtù  e  ciò  che  è  radice  di  vizio;  e  il  trionfo  della 
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ragione  consisterebbe  nell'aver  come  ucciso  il  vizio 
o  neir  avergli  tolta  ogni  radice:  lotta  di  cui  abbon- 
dano esempi  nella  letteratura  morale  e  ascetica  del 
tempo.  Il  trionfo  rappresenterebbe  uno  stato  del- 
l' anima,  il  quale  sia  morte  del  vizio,  vita  della 
virtù.  Beatrice  è  nel  libello  chiamata  distruggitrice 
di  tutti  i  vizii  e  reina  de  le  virtudi  (§   io). 

S'apre  il  conflitto  dal  momento  in  cui  l'anima, 
attraversato  un  periodo  in  cui  è  vissuta  allo  stato 
dirò  così  naturale,  quando  cioè  ogni  suo  atto  è  an- 
cora spontaneo  e  irriflesso,  comincia  ad  avere  co- 
scienza de'  suoi  atti  ed  a  regolarli  secondo  una  legge 
morale.  Il  primo  periodo  di  lotta  sono  i  nove  anni 
che  vanno  dal  primo  incontro  al  primo  saluto:  pe- 
riodo su  cui  il  poeta  non  si  ferma,  «  però  che  so- 
prastare')  a  le  passioni  e  atti  di  tanta  gioventù- 
dine  pare  alcun  parlare  fabuloso  »   (§   i). 

Comincia  così  il  periodo  in  cui  egli  riceve  il 
saluto  della  sua  donna,  il  quale  gli  è  fonte  di  bea- 
titudine. Quando  Beatrice  era  «  alquanto  propinqua 
al  salutare,  uno  spirito  d'  Amore,  distruggendo  tutti 
gli  altri  spiriti  sensitivi,  pingea  fori  li  deboletti 
spiriti  del  viso,  e  dicea  loro:  —  Andate  a  onorare 
la  donna  vostra  — ;  ed  elli  si  rimanea  nel  luogo 
loro.  E  chi  avesse  voluto  conoscere  Amore,  fare  lo 
potea  mirando  lo  tremore  degli  occhi  miei.  E  quando 
questa  gentilissima  salute  salutava,  non  che  Amore 
fosse  tal  mezzo  che  potesse  obumbrare  a  me  la  in- 
tollerabile beatitudine,  ma  elli  quasi  per   soverchio 


t)  lo  intendo  questo  soprasiarf  nel  senso  di  regolare,  reggere,  infrenare! 
non  saprei  altiimenti  trovar  conveniente  \\  fabuloso.  Non  così  il  Casini, 
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di  dolcezza  divenia  tale,  che  '1  mio  corpo,  lo  quale 
era  tutto  allora  sotto  '1  suo  reggimento,  molte  volte 
si  movea  come  cosa  grave  inanimata.  Sì  che  appare 
manifestamente  che  nelle  sue  salute  abitava  la  mia 
beatitudine,  la  quale  molte  volte  passava  e  redun- 
dava  la  mia  capacitade  »  (§  n).  E  qualche  cosa  di 
simile  al  cupio  dissolvi  et  esse  cum  Christo.  Con  la 
distruzione  degli  spiriti  sensitivi  abbiamo  altresì  la 
morte  o  il  silenzio  delle  passioni.  E  fatta  grazia 
agli  spiriti  visivi,  forse  perchè  gli  occhi  furono  le 
porte, 

Quand'  ella  entrò  col  fuoco  ond'  io  sempr'  ardo. 

E  curioso  che  il  poeta  faccia  morire  anche  gli 
spiriti  dell'  udito,  senza  de'  quali  non  poteva  giun- 
gere al  suo  orecchio  il  saluto.  Che  il  saluto  non 
fosse  solo  un  ceimo  del  capo  ma  fosse  di  parole  o 
anche  di  parole,  risulta  da  quel  che  Dante  dice  nel 
§  2:  «  r  ora  che  '1  su'  dolcissimo  salutare  mi  giunse, 
era  fermamente  nona  di  quel  giorno;  e  però  che 
quella  fu  la  prima  volta  che  le  sue  parole  si  mos- 
sero per  venire  a'  miei  orecchi,  presi  tanta  dolcez- 
za »  ecc.  Questa  incongruenza  dimostrerebbe  anche 
meglio  qual  debellatrice  del  senso,  in  cui  le  passioni 
hanno  radice,  fosse  la  cortesissima  di  Dante. 

Segue  un  periodo,  in  cui  Beatrice  nega  al  poeta 
il  saluto.  Egli  aveva  con  la  seconda  donna  dello 
schermo  oltrepassata  la  misura,  sino  a  fare  che  si 
levasse  iuta  soverchievole  voce,  che  parca  che  lo  in- 
famasse viziosamente,  dando  così  anche  alcuna  noia 
alla  donna.  Dante  dalla  parte  sua  non  dice  d'  aver 
colpa;  ma  egli  suscitando  scandalo  e  procurando  il 


—   42    — 

male  del  prossimo  era  venuto  ad  oltraggiare  o  ad 
oscurare  in  sé  lo  spirito  o  la  virtù  di  carità,  quella 
in  cui  tanto  la  Beatrice  si  compiaceva.  Di  questo 
ritorno  alla  imperfezione  è  da  vedere  un  rimprovero 
in  quelle  parole  d'  Amore:  E^o  taiìiquam  centrtuii 
circuii,  cut  simili  modo  se  habe?it  circumferentiac  par- 
tes;  tu  miteni  non  sic  (§  12),  A  intendere  meglio  le 
quali  parole  forse  giova  un  luogo  del  Convito. 
«  Questa  perfezione  intende  il  Filosofo  nel  settimo 
della  Fisica,  quando  dice:  —  Ciascuna  cosa  è  mas- 
simamente perfetta,  quando  tocca  e  aggiugne  la  sua 
virtù  propria;  che  allora  è  massimamente  perfetta 
secondo  sua  natura.  Onde  allora  lo  circolo  si  può 
diccre  perfetto,  quando  veramente  è  circolo,  cioè 
quando  aggiugne  la  sua  propria  virtù;  che  allora  è 
in  tutta  sua  natura,  e  allora  si  può  dire  nobile  cir- 
colo — .  E  questo  è  quando  in  esso  è  un  punto, 
il  quale  egualmente  sia  distante  dalla  circonferenza... 
E  così  manifestamente  veder  si  può  che  general- 
mente questo  vocabolo,  cioè  nobiltà,  dice  in  tutte 
cose  perfezione  di  loro  natura  »  (IV  16).  Si  noti 
anche  che  Amore,  nel  paragrafo  della  Vita  Nuova 
in  cui  parla  a  quel  modo,  è  chiamato  Signore  della 
nobiltate.  A  me  par  dunque  che  Amore  dica:  io 
sono  perfetto  di  mia  natura  e  quindi  nobile,  tu  no; 
io  vorrei  che  tu  ti  mantenessi  entro  i  debiti  limiti, 
tu  li  oltrepassi.  Dante  però  crede  che  Amore  parli 
oscuro,  e  questi  gli  dice  in  parole  volgari:  —  Non 
domandare  più  che  utile  ti  sia  — ;  il  quale  detto  è 
di  s.  Paolo  e  suona  in  latino:  Non  plus  sapere  quam 
oportct  sapere,  scd  sapere  ad  sobrietatem.  Detto  di  cui 


—  43  — 

Dante  si  gioverà  anche  nel  Convito  (IV  1 3).  Vera- 
mente, quella  risposta  di  Amore  io  non  so  trovarla 
opportuna,  poiché  non  so  vedere  la  ragione  per  la 
quale  Amore  non  possa  essere  più  chiaro  ed  espli- 
cito con  Dante.  Forse  la  convenienza  dell'  oscurità 
starà  in  ciò,  che  non  Amore  ma  il  poeta  non  voleva 
esser  tale. 

Altra  eco  della  ricaduta  morale  del  poeta  si  ha 
negli  effetti  che  produce  su  di  lui  la  vista  di  Bea- 
trice. Amore  fa  quello  stesso  che  faceva  quando 
Beatrice  si  degnava  salutare:  scaccia  gli  spiriti  visivi 
da'  loro  strumenti;  distrugge  gli  altri  spiriti  sensitivi; 
occupa  il  corpo  del  poeta.  Sennonché  nel  periodo  del 
saluto  non  abbiamo  che  il  poeta  insista  o  accenni  a 
tremore  sino  a  non  potere  reggersi  in  piedi,  o  parli 
di  timore  della  morte  in  que'  momenti  in  cui  Amore 
compieva  l'operazione  sua  (cfr.  §  14).  Solo  innanzi 
di  ricevere  il  primo  saluto  Dante  dice  che  egli  se 
ne  stava  molto  pauroso  in  una  parte  della  strada; 
ma  quando  poi  parla  di  proposito,  nel  §  11,  di  ciò 
che  gli  avveniva  nel  periodo  del  saluto  alla  presenza 
di  Beatrice,  non  abbiamo  né  paura,  nò  tremore,  né 
minaccia  di  morte.  Il  periodo  in  cui  gli  vien  ne- 
gato il  saluto,  segna  dunque  un  passo  indietro  nella 
via  della  perfezione,  é  un  periodo  di  debolezza,  di 
condiscendenza  verso  il  senso;  sebbene  però  il  de- 
siderio di  perfezione  sia  sempre  così  vivo  e  intenso 
da  divenire  irresistibile  dinanzi  a  Beatrice,  e  da 
acquistar  con  violenza  il  completo  dominio  del  corpo 
del  poeta. 

Si  attenda  a  questo  che  il  poeta  dice  a  propo- 
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sito  di  ciò  che,  per  opera  di  Amore,  gì'  incontrò  a 
vedere  Beatrice  nella  casa  della  sposa  (§  14):  «  E 
avvegna  che  io  fossi  altro  che  prima,  molto  mi 
dolca  di  questi  spiritelli  [del  viso],  che  si  lamenta- 
vano forte,  e  diceano:  —  Se  questi  non  ci  infolgo- 
rasse così  fuori  del  nostro  luogo,  noi  potremmo 
stare  a  vedere  la  maraviglia  di  questa  donna,  così 
come  stanno  li  altri  nostri  pari  [gli  spiriti  intellet- 
tivi] ')  —  ».  Probabilmente  qui  il  poeta  vuol  dire 
che  non  sapeva  fare  a  meno  del  diletto  degli  oc- 
chi, sia  che  il  prima  («  avvegna  che  io  fossi  altro  che 
prima  »)  si  debba  riferire  al  periodo  in  cui  egli  non 
aveva  ancora  debellati  i  sensi,  sia  al  tempo  in  cui 
egli  si  compiacque  troppo  di  guardare  la  donna 
dello  schermo.  Che  di  debolezze  di  questo  genere 
s'  abbia  a  trattare  può  forse  anche  risultare  dalla 
risposta  che  Dante  darebbe  a  Beatrice  qualora  que- 
sta gli  domandasse  come  mai,  non  potendo  egli 
reggere  alla  sua  presenza,  pure  cercasse  di  vederla: 
«  S'  io  non  perdessi  le  mie  virtudi,  e  fossi  libero 
tanto  eh'  io  le  potessi  rispondere,  io  le  direi,  che, 
sì  tosto  com'  io  imagino  la  sua  mirabile  bellezza, 
sì  tosto  mi  giugno  un  desiderio  di  vederla,  lo  quale 
è  di  tanta  vertude,  che  uccide  e  distrugge  ne  la 
mia  memoria  ciò  che  contra  lui  si  potesse  levare; 
e  però  non  mi  trattengono  le  passate  passioni  da 
cercare  la  veduta  di  costei  »  (§   15). 

Doveva,  dopo  la  ricaduta,  costargli  molto  sforzo 
il  liberarsi,  in  certi  momenti  di  acceso  desiderio  per 


i)  Non  possono  essere  che  questi;  giacche  gli  altri  spiriti  sensitivi   erano 
di  già  distrutti. 
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la  sua  Beatrice,  delle  catene  del  senso,  da  cui  si 
era  lasciato  in  parte  riprendere.  Per  questa  via  pos- 
siamo forse  spiegarci  la  persistenza  di  Beatrice  nel 
negargli  il  saluto;  e,  s'  io  non  erro,  anche  il  gabbo 
di  lei.  Ella  con  il  suo  gabbo  verrebbe  a  dirgli:  tu 
mi  diventi  ridicolo,  quando  dinanzi  a  me  ti  trasfi- 
guri in  modo  da  mostrare  che  non  resisti  al  raggio 
della  mia  bellezza,  che  non  sei  degno  di  essa,  che 
non  sei  forte  da  vincere  in  te  tutto  ciò  che  mi  è 
contrario.  Beatrice  in  atto  di  gabbar  Dante  mi  fa 
pensare  a  una  dama,  cui  vada  ad  offrire  il  suo  omag- 
gio e  la  sua  difesa  un  cavaliere  vigliacco.  Beatrice 
è  tal  donna  che  non  perdona  la  più  lieve  debolezza, 
che  si  ride  della  inettitudine  a  divenire  perfetto. 
Dante  dalla  sua  parte  sa  di  fare  1'  impossibile,  de- 
sidera r  antica  forza,  come  quando  la  sua  anima  non 
aveva  strappi  di  nessun  genere;  ma  non  riesce  an- 
cora a  riaverla  tutta,  onde  pensa:  «  se  questa  donna 
sapesse  la  mia  condizione,  io  non  credo  che  così 
gabbasse  la  mia  persona,  anzi  credo  che  molta  pietà 
le  ne  verrebbe  »  (§   14). 

Succede  un  nuovo  periodo,  quello  della  loda  o 
delle  rime  nuove.  Poiché  Beatrice  ha  negato  il  sa- 
luto, Amore  consiglia  il  poeta  a  cercare  la  sua  bea- 
titudine in  ciò  che  è  pura  e  semplice  lode  di  lei. 
Il  poeta  veramente  non  dimostra  in  che  cosa  la 
beatitudine  della  loda  consistesse.  È  facile  però  im- 
maginare com'  essa  gli  dovesse  derivar  da  estatica 
contemplazione  della  bellezza  morale  della  donna 
sua,  e  quindi  dall'  intimo  gaudio  dell'  artista  a  ri- 
produrla nelle  sue  rime.  In  questo  periodo  abbiamo 
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il  ritorno  alla  perfezione  morale;  la  quale  si  mani- 
festa negli  effetti,  non  più  pressoché  letali,  che  la 
presenza  di  Beatrice  gli  cagiona  con  la  forza  di 
Amore.  Dante  è  puro  e  disposto  nuovamente  e  per- 
fettamente alla  operazione  di  Amore;  e  il  suo  trasfi- 
guramento  è  beatitudine  senza  mescolanza  amara,  è 
estasi  o  non  più  sconfitta.  Il  nuovo  suo  stato,  che 
precede  la  morte  di  Beatrice,  è  dal  poeta  rappresen- 
tato in  questa  stanza  di  canzone  (§  27): 

Si  lungiamente  m'  ha  tenuto  Amore, 

E  costumato  a  la  sua  segnoria, 

Che  sì  com'  elli  m'  era  forte  in   pria, 

Cosi  mi  sta  soave  ora  nel  core. 

Però  quando  mi  toUe  si  '1  valore. 

Che  li  spiriti  par  che  fuggan  via, 

Allor  sente  la  frale  anima  mia 

Tanta  dolcezza,   che   '1  viso  ne  sniore. 

Poi  prende  Amore  in  me  tanta  vertute. 

Che  fa  li  spirti  miei  gire  parlando; 

Ed  cscon   for  chiamando 

La  donna  mia,   per  darmi  più  salute. 

Questo  m'  avvene  ovunqu'  ella  mi  vede, 

E  sì  è  cosa  umil,   che  noi  si  crede. 

Noto  subito  che  il  poeta  qui  ci  mostra  come  la  sua 
beatitudine  non  fosse  nella  loda  soltanto,  ma  anche 
e  specialmente  nella  vista  di  Beatrice.  Nel  periodo 
del  saluto  Amore  alla  presenza  di  Beatrice  uccide 
e  distrugge  gli  spiriti  sensitivi;  in  questo  periodo 
ultimo  essi  fiiggoìi  via  soltanto,  ed  anzi  vanno 
chiamando  la  donna  per  dare  al  poeta  più  salute, 
per  fare  sì  che  sia  più  pieno  il  suo  godimento. 
Siamo  dunque  al  punto  in  cui  i  sensi  non  sono  ri- 
belli più  alla    ragione,  e  non  e'  è  quindi  più  biso- 
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gno  di  ammazzarli  ne'  momenti  solenni,  quando  la 
mente  gode  e  sente  in  modo  pieno  ed  intero  la 
Beatrice;  ma  coniurant  amico  con  essa  mente  e  con 
Amore,  Siamo  al  periodo  maturo,  alla  fine  vera 
della  lotta,  al  trionfo  completo  della  potenza  divina 
sulle  potenze  inferiori  dell'  anima. 

Giova  ora  rileggere  la  narrazione  dell'  incon- 
tro del  poeta  con  Beatrice  nel  paradiso  terrestre, 
Purg.  XXX: 

Così  dentro  una  nuvola  di  fiori, 
Che   dalle   mani   angeliche  saliva, 
E  ricadeva  giù  dentro  e  di  fuori, 

Sovra  candido  vel  cinta  d'  oliva. 
Donna  mi  apparve  sotto  verde  manto, 
Vestita  di  color  di  fiamma  viva. 

E  lo  spirito  mio  che  già  cotanto 
Tempo  era  stato,   eh'  alla  sua  presenza 
Non  era  di  stupor  tremando  affranto. 

Senza  degli  occhi  aver  più  conoscenza, 
Per  occulta  virtù  che  da  lei  mosse, 
D'  antico  amor  senti  la  gran  potenza. 

Tosto  che  nella  vista  mi  percosse 
L'  alta  virtù,  che  già  m'  avea  trafitto 
Prima   eh'  io  fuor  di   puerizia  fosse, 

Volsimi  alla  sinistra  col  rispitto. 
Col   quale   il   fantolin   corre  alla  mamma, 
Quando  ha  paura  o   quando   egli  è  afflitto, 

Per  dicere  a  Virgilio:  -. —  Men  che  dramma 
Di   sangue  m'  è  rimase  che  non   tremi: 
Conosco  i   segni   dell'  antica  fiamma   ucc. 

■  Nella  Vita  Nuova  abbiamo  il  colore  saguigno, 
onde  Beatrice  apparve  a  Dante  vestita  la  prima 
volta,   e  il  drappo  anche    sanguigno  in  cui  era  av- 
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volta  fra  le  braccia  di  Amore;  il  quale  Amore  era 
cinto  da  una  nebula  di  fuoco.  Abbiamo  il  colore  bian- 
co, onde  ella  era  vestita  il  giorno  in  cui,  dopo  nove 
anni  dalla  prima  apparizione,  si  degnò  di  salutarlo. 
Sarebbe  completa  la  rispondenza,  se  nella  Vita  Nuova 
Beatrice  apparisse  anche  vestita  di  verde:  il  colore 
della  speranza  nella  Vita  Nuova  non  e'  è.  C  è  bensì 
qualche  cosa  la  quale  potrebbe  rispondere  alla  corona 
d'olivo:  dico  quella  soave  aura  di  pace  che  la  mirabile 
donna  aveva  potenza  di  diffondere  intorno  a  sé.  Ciò 
che  avviene  al  poeta  in  presenza  di  lei  nel  paradiso 
terrestre  non  è  che  una  ripetizione  delle  trasfigura- 
zioni sue  in  terra;  ove,  anzi,  una  volta  senti  il  tre- 
more anche  prima  di  vedere  Beatrice  (§  14).  Il  poeta 
stesso  si  riferisce  e  si  riporta  al  tempo  in  cui  que- 
gli effetti  medesimi  ei  li  sentiva  quaggiù  («  E  lo 
spirito  mio  che  già  cotanto  »  ecc.). 

Nella  Commedia  Dante  non  vede  Beatrice  lungo 
il  cammino  dell'  inferno  e  del  purgatorio;  la  intra- 
vede solo  nelle  parole  di  Virgilio,  il  quale,  quando 
lo  crede  necessario  od  opportuno,  gli  fa  balenare 
dinanzi  il  fulgore  degli  occhi  di  lei.  Nella  Vita 
Nuova,  durante  i  primi  nove  anni  di  lotta,  pare  che 
il  poeta  la  veda  di  rado.  Dopo  nove  anni,  rósone 
degno,  ottiene  il  saluto,  saluto  che  gli  vien  negato 
se  per  poco  egli  è  cagione  di  noia  ad  alcuno,  se  fa 
correre  di  sé,  pur  essendo  senza  colpa,  voce  infa- 
mante. Nella  Commedia  non  ottiene  di  vederla  e  di 
goderla  se  non  divien  prima  mondo  d'ogni  macchia. 
Nella  Vita  Nuova  essa  non  forma  la  beatitudine  di  lui, 
se  non  quando  egli  é  al  più  alto  grado  di  perfezione. 
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Xella  Commedia,  sino  alla  vetta  del  purgatorio, 
guida  del  poeta  è  Virgilio;  è  la  ragione,  signora 
delle  quattro  virtù  cardinali,  che  lo  mena  a  Beatrice. 
Nella  Vita  Nuova  è  Amore  che  consiglia  e  guida. 
Però  è  detto:  «  E  avvegna  che  la  sua  immagine, 
la  quale  continuamente  stava  meco,  fosse  baldanza 
d'Amore  a  signoreggiare  me,  tuttavia  era  di  sì  no- 
bilissima virtù,  che  neun'  ora  sofferse,  eh'  Amore 
mi  reggesse  saiiza  '/  fcdcl  consiglio  de  la  ragione  in 
quelle  cose,  là  ove  cotal  consiglio  fosse  utile  a  u- 
dire  »   (§   i). 

Nel  trattato  quarto  del  Convito  l'autore  traccia 
una  specie  di  programma  in  cui  è  additata  all'anima 
nobile  la  via  diritta  per  tornare  a  Dio.  In  esso  pro- 
gramma si  legge:   «  Qui    adunque    è    da    ridurre   a 
mente  quello  che  di  sopra  nel  ventiduesimo  capitolo 
di  questo  trattato  si  ragiona  dello  appetito,  che  in 
noi  dal  nostro  principio  nasce.  Questo  appetito  mai 
altro  non  fa  che  cacciare  e  fuggire;  e  qualunque  ora 
esso  caccia  quello  che  è  da  cacciare  e  quanto  si  con- 
viene, l'uomo  è  nelli  termini    della   sua   perfezione. 
Veramente    qiLCsto   appetito   conviene  essere  cavalcato 
dalla  ragio7ie  ;  che  siccome  uno  sciolto  cavallo,  quanto 
eh'  elio  sia  di  natura  nobile,  per  sé  sanza  il  buono 
cavalcatore  bene  non  si  conduce,  e  così  questo  appe- 
tito, che  irascibile  e  concupiscibile  si  chiama,  quanto 
eh'  elio  sia  nobile,  alla  ragione   ubbidire  conviene  » 
(e.  20).  Già  al  e.  2  1,  di  questo  appetito  Dante  scrive: 
«  Poiché  la  somma  deità  .  .  .  vede  apparecchiata  la 
sua  creatura  a  ricevere  del  suo  benefìcio,  tanto  lar- 
gamente in  quella  ne  mette,    quanto    apparecchiata 
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è  a  riceverne.  E  perocché  da  ineffabile  carità  ven- 
gono questi  doni,  e  la  divina  carità  sia  appropriata 
allo  Spirito  Santo,  quindi  è  che  chiamati  sono  doni 
di  Spirito  Santo  .  .  .  Ov'  è  da  sapere  che  '1  primo  e 
nobile  rampollo  che  germogli  da  questo  seme  per 
essere  fruttifero,  si  è  Vappetito  dcU'ammo,  il  quale 
in  greco  è  chiamato  honuen.  E  se  questo  non  è  bene 
culto  e  sostenuto  diritto  per  buona  consuetudine, 
poco  vale  la  sementa,  e  meglio  sarebbe  non  essere 
seminato.  E  però  vuole  Santo  Agostino,  e  ancora 
Aristotile  nel  secondo  dell'  Etica,  che  l' uomo  s' ausi 
a  ben  fare  e  a  rifrenarc  le  sue  passioni,  accioccliè 
questo  tallo,  che  detto  è,  per  buona  consuetudine 
induri,  e  rifermisi  nella  sua  rettitudine,  sicché  possa 
fruttificare,  e  del  suo  frutto  uscire  la  dolcezza  della 
umana  felicità  ».  Continua  poi  nel  e.  22  a  discor- 
rere di  tale  appetito,  «...  E  non  dicesse  alcuno  che 
ogni  appetito  sia  d'animo;  che  qui  s' intende  d'ani- 
mo solamente  quello  che  spetta  alla  parte  razionale 
cioè  la  volontà  e  lo  intelletto.  Sicché  s'  e'  volesse 
chiamare  d'animo  l'appetito  sensitivo,  qui  non  ha 
luogo  r  istanza  (?),  né  può  avere;  che  nullo  dubita 
che  l'appetito  razionalo  non  sia  più  nobile  che  '1 
sensuale,  e  però  più  amabile  ». 

Or  a  me  sembra  che  tutto  ciò  possa  davvero 
giovare  alla  Vita  Nuova,  come  in  principio  del  Con- 
vito é  detto.  Non  solo  nella  Vita  Nuova  si  possono 
vedere  rappresentati  i  costumi  della  nobile  anima 
nel  periodo  dell'  adolescenza,  i  quali  siano  come  la 
faccia  o  i  segni  esteriori  di  quel  processo  intimo 
di  purificazione  morale  dell'  anima  stessa;  ma  io  sup- 
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pongo  che  Dante  nell'Amore  della  Vita  Nuova  abbia 
voluto  personificare  appunto  questo  appetito  dell'a- 
nimo, questo  che  egli  dice  tallo  o  primo  e  nobile 
rampollo  che  germoglia  da'  doni  divini,  nel  cui  uso 
buono  consiste  la  nobiltà  vera.  A  ciò  sono  indotto 
altresì  dall'essere  Amore  nella  Vita  Nuova  chiamato 
una  volta  Signore  della  nobiltade  (§  12).  Quando  il 
poeta  lo  chiama  così,  ei  ce  lo  rappresenta  come  un 
giovane  vestito  di  bianchissime  vestimenta.  Or  nello 
stesso  Convito,  là  ove  l'autore  insegna  come  debba 
essere  spiritualmente  inteso  il  fatto  delle  tre  donne 
che  vanno  al  sepolcro  di  Cristo,  è  scritto:  «  Uno 
giovane  trovano  in  bianchi  vestimenti,  il  quale,  se- 
condo la  testimonianza  di  Matteo  ed  anco  degli 
altri,  era  angelo  di  Dio  .  .  .  Questo  angelo  è  questa 
nostra  7iobiltà  che  da  Dio  viene,  come  detto  è,  che 
nella  nostra  ragione  parla,  e  dice  a  ciascuna  di  que- 
ste sètte,  cioè  a  qualunque  va  cercando  la  beatitu- 
dine nella  vita  attiva,  che  non  è  qui  »  ecc.  (IV  22). 

Che  s'ha  ora  da  concludere  ?  Un  amore  che  nasce 
a  nove  anni,  che  per  nove  anni  si  nutre  di  solo 
guardare,  che  ottiene  dopo  nove  anni  precisi  un  sa- 
luto in  cui  r  amante  crede  di  toccare  il  termine  della 
beatitudine  ;  un  amore  che  continua  senza  colloqui, 
senza  incontri  voluti,  che  diventa  anzi  più  perfetto 
facendo  de'  passi  indietro;  un  amore  che  non  solo 
non  è  geloso  del  proprio  obietto,  ma  desidera  che 
tale  obietto  venga  amato  da  tutti  ;  un  amore  per 
donna,  la  quale  è  detta  miracolo  della  Trinità,  la 
quale  viene  in  grazia  d' un  popolo,  la  quale  e  desi- 


—  52  — 

derata  dal  cielo,  la  quale,  alla  sua  morte,  lascia  ve- 
dova la  città  sua  e  fa  che  la  nuova  di  essa  morte 
si  diffonda  tra  le  genti  vicine  ;  un  amore,  dico,  che 
si  presenti  con  tutti  questi  caratteri,  se  si  vuol  rima- 
nere fermi  alla  donna  reale,  bisognerebbe  almeno  ri- 
conoscere che  sia  un  caso  singolarissimo  e  incredi- 
bile nella  storia  dell'amore  umano,  sia  pure  di  quello 
espresso  in  poesia. 

Quanto  a  me  non  so  oramai  non  vedere,  nella 
rappresentazione  di  siffatto  amore  per  donna  reale, 
anche  la  immagine  dell'  amore  di  Dante  per  quel- 
r  alta  perfezione  morale  la  quale  è  la  libertà  santa. 
Non  so  non  vedere  nella  Beatrice  della  Vita  Nuova 
già  adombrato,  sia  pure  indeterminatamente,  quel  si- 
gnificato che  essa  ha  nella  Commedia.  Così  solamente 
arrivo  a  spiegarmi  quel  processo  catartico,  che  mena 
Dante  alla  beatitudine  del  saluto  e  della  lode  della 
donna  sua:  beatitudine  che  vien  meno,  quando  egli 
si  compiace  troppo  di  guardare  la  donna  dello 
schermo  e  fa  che  si  levi  voce  che  lo  infama  vizio- 
samente. Arrivo  a  capire  come  mai  questa  donna 
diffonda  intorno  a  se  la  pace  e  la  concordia,  così  da 
aversi  quasi  incarnato  in  Firenze  1'  alto  ideale  che 
s.  Paolo  nelle  sue  Epistole  vagheggiava  della  società 
cristiana  libera  e  una  in  Cristo.  Arrivo  a  comprendere 
come  mai  la  morte  di  lei  sia  lutto  per  la  intera  città. 
Si  comprende  pure,  io  crudo,  come  al  poeta  venisse  in 
mente  di  ricordare  quella  lettera  in  latino  ove  rappre- 
senta la  città  sua  come  già  Geremia  si  rappresentò  Je- 
rosolima.  Si  badi  che  dal  testo  del  libello  non  risulta 
che  Dante   parlasse   della  morte  di  Bice  ai  principi 
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della  terra.  Egli  soltanto  dice  di  avere  scritto  ad 
essi  alquanto  della  coyidizione  della  città  ').  Certa- 
mente della  morte  di  Bice  nella  epistola  non  vi  dovè 
esser  cenno  ;  perchè  avrebbe  dovuto  parere  strano 
a  que'  principi,  che  un  giovane  per  la  morte  della 
sua  donna  facesse  vestire  a  lutto  1'  intera  città  e 
si  rivolgesse  loro  per  mostrare  gli  effetti  di  quella 
morte  su  essa  città.  Il  fatto  dunque  dell'  epistola,  in 
origine,  secondo  me,  o  non  ebbe  nessuna  dipendenza 
con  la  morte  di  Bice  o  l'ebbe  soltanto  nella  mente 
del  poeta.  S' intende  bene  poi  che,  come  il  poeta 
lavorò  sui  numeri  e  li  tirò  al  nove,  così  non  dovè 
parergli  vero,  dopo  aver  osservata  la  coincidenza 
della  morte  di  Bice  con  lo  scoppio  delle  ire  e  delle 
passioni  cittadine,  di  poter  ricordare  nella  storia  del 
suo  amore  anche  1'  epistola  latina.  Con  Beatrice  sim- 
bolo di  libertà  non  mi  paiono  più  un  enigma  le  pa- 
role: «  Lo  numero  del  tre  è  la  radice  del  nove.  .  . 
Dunque,  se  il  tre  è  fattore  per  sé  medesimo  del 
nove,  e  lo  fattore  de'  miracoli  per  sé  medesimo  è 
tre,  cioè  Padre,  Figliuolo  e  Spirito  Santo,  li  quali 
sono  tre  ed  uno,  questa  donna  fu  accompagnata  dal 
numero  del  nove  a  dare  ad  intendere  che  ella  era 
un  nove,  cioè  un  miracolo,  la  cui  radice  è  solamente 
la  mirabile  Trinitade  »  (§  29).  La  nostra  rigenera- 
zione morale  o  1'  opera  della  redenzione  risponde, 
io  credo,  a  ciò  che  Dante  qui,  secondo  la  infallibile 
verità,   dice  della  sua  Beatrice, 

Se  al  dolore  della  morte  di  Bice  aggiungiamo  il 

i)  A  ciò  ha  posto  già  mente  lo  Scherii.lo,  op.  cit.,  389  sgg. 
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dolore  della  concordia  cittadina  follemente  rotta,  ci 
sapremo  render  più  chiara  ragione  di  ciò  che  il 
poeta  dice  nella  canz.  Gli  occhi  dolenti,  e  sentiremo 
ancora  più  lo  strazio  che  vi  è  espresso: 

No   è   di   cor  villan   sì   alto    ingegno 
Che   possa  imaginar   di   lei   alquanto, 
E  però  no  gli  ven  di  pianger  doglia  ; 
Ma  ven  tristizia  e   voglia 
Di  sospirare  e  di  morir  di  pianto, 
E  d'ogni  consolar  l'anima  spoglia 
Chi  vede  nel  penserò  alcuna  volta 
Quale  ella  fue,   e  com'clla  n'è  tolta. 

Non  è  per  sé  solamente  che  il  poeta  parla:  egli 
è  l'eco  del  pianto  anche  di  quelli  che  come  lui  ama- 
vano la  bella  donna,  beatrice  della  città.  Nella 
canz.  Quantunqiie  volte  egli  vede  in  cielo  la  sua 
donna  gloriosa  tanto  che,  se  si  trattasse  della  sola 
Bice,  ci  dovrebbe  sembrar  non  una  glorificazione 
poetica  ma,  son  per  dire,  una  follia  : 

E'   si  raccoglie  ne  li   mici  sospiri 

Un  sono  di  pietate, 

Che  va  chiamando  morte  tuttavia. 

A  lei  si  volser  tutti  i  miei    desiri, 

Quando  la  donna  mia 

Fu  giunta  da  la  sua  crudelitate: 

Per  che   '1  piacere  de  la  sua  beltate, 

Partendo  sé  da  la  nostra  veduta, 

Divenne  spiritai  bellezza  grande. 

Che  per  lo  cielo  spande 

Luce  d'amor,   che  gli  angeli  saluta, 

E  lo  'ntelletto  loro  alto,   sottile 

Face  maravigliar,  si  v'è  gentile, 


Il  che  non  fa  maravigliar  noi  se,  a  proposito  di  ciò, 
ricordiamo  ancora  una  volta  1'  ubi  Spiritus  domini 
ibi  libertas. 

In  ultimo  io  considero  che,  se  nell'  operetta  gio- 
vanile di  Dante  noi  scorgiamo  un  senso  o  intendi- 
mento nascosto,  a  cercar  il  quale  anche  a  me  come 
già  ad  altri  sembra  che  il  poeta  stesso  ci  inviti  ^), 
essa  operetta  acquista  ben  altra  serietà  e  sodezza. 
In  essa  que'  luoghi  comuni  e  quelle  forme  irrigidite 
della  lirica  amorosa  non  verrebbero  ad  avere  sol- 
tanto espressione  più  elaborata  e  movenze  più  ani- 
mate che  negli  altri  poeti  dello  Stil  nuovo,  ma 
avrebbero  nuovo  significato  e  nuovo  contenuto  e 
per  ciò  anche  vita  nuova.  L'  anima  della  libertà 
entrando  nel  bel  corpo  dell'  operetta,  fa  che  esso 
si  muova  tutto  naturalmente  e  spontaneamente;  lad- 
dove senza  quell'  anima  esso  pare  in  molte  sue  parti 
o  paralitico  o  tale  che  si  muova  sol  per  maestria. 

Con  questo  però  io  non  credo  d'aver  fatta  piovere 
luce  piena  in  quel  tempietto  che  è  la  Vita  Nuova 
di  Dante;  ma  mi  pare  che  in  qualche  modo  esso 
venga  ad  essere  rischiarato  nella  sua  maggiore  na- 
vata. Quelli  che  non  vogliono  sentir  parlare  di  senso 


i)  A  proposito  del  son.  Con  V  altre  donne:  «  Vero  e  che  tra  le  parole, 
dove  si  manifesta  la  cagione  di  questo  sonetto,  si  scrivono  dubbiose  parole; 
ciò  è  quando  dico  che  Amore  uccide  tutti  li  miei  spiriti,  e  li  visivi  rimangono 
in  vita,  salvo  che  fuori  de  li  strumenti  loro.  E  questo  dubbio  è  impossibile  a 
solvere  a  chi  non  fosse  in  simile  grado  fedele  d'  Amore;  ed  a  coloro  che  vi 
sono  è  manifesto  ciò  che  solverebbe  le  dubitose  parole  »  (§  14).  A  proposito 
della  canz.  Donne  eh'  avete:  r.  Dico  bene  che  a  più  aprire  lo  'ntendimento 
di  questa  canzone  si  converrebbe  usare  di  più  minute  divisioni;  ma  tuttavia 
chi  non  è  di  tanto  ingegno,  che  per  queste  che  sono  fatte  la  possa  intendere, 
a  me  non  dispiace  se  la  mi  lascia  stare:  che  certo  io  temo  d'  avere  a  troppi 
comunicato  lo  suo  intendimento,  pur  per  queste  divisioni  che  fatte  sono,  s' elli 
avvenisse  che  molti  lo  potessero  udire  »   (§  19J. 


-  56  - 

allegorico  nel  libello,  concederanno  almeno  che  Dante 
scrivendolo  non  solo  mirasse  già  alla  Beatrice  del 
poema,  e  ve  la  figurasse  come  docile  o  suscettibile  a 
divenire  simbolo,  ma  gettasse  altresì,  ove  gli  riuscis- 
se, come  i  germi  da  cui  si  avesse  a  svolgere  quel  sim- 
bolo appunto.  E  io  sarei  pago  se  fossi  riuscito  ad  addi- 
tare con  la  possibile  determinatezza  cotali  germi. 
Tuttavia  posso  ingannarmi  e  dar  corpo  alle  ombre, 
essendo  convinto  che,  quando  si  entra  nello  studio 
delle  costruzioni  dantesche,  bisogna  far  conto  di 
entrare  in  un  labirinto,  il  quale  non  è  soltanto  un 
labirinto,  ma  è  un  labirinto  incantato.  In  esso  ogni 
filo  guida  per  una  via  sulla  quale  ognuno  può  in- 
contrare o  credere  di  incontrare  prove  che  confor- 
tino le  proprie  ipotesi.  Ingannato  o  no,  io  ho  bi- 
sogno di  seguire  il  mio  filo  sino  all'  altro  suo  capo, 
dire  cioè  tutto  (quello  che  io  penso  o  suppongo 
intorno  al  mio  argomento. 

Il  sonetto  a  Gino: 

Io  sono  stato  con   Amoro  insieme 
Dalla  circolazion   del  sol   mia  nona  ecc., 

è  notevole  per  un  fatto  a  cui  non  so  se  già  altri 
abbia  posta  attenzione.  Non  par  dubbio  che  in  quel 
sonetto  Dante  alluda  al  suo  amore  per  Bice  nato  a 
nove  anni.  Or  è  sorprendente  come  mai  1'  Amore 
del  sonetto  non  sia  quello  stesso  Amore  che  ci  si 
presenta  nella  Vita  Nuova,  e  sia  anzi  la  perfetta 
antitesi  di  questo.  Nel  sonetto  Amore  è  capriccioso 
e  torbido,  e  rende  immagine  della  furia  della  pas- 
sione; nella  Vita  Nuova  è  consigliere  fido  e  sereno. 
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Nel  sonetto  Amore  non  vuole  ragione  né  consiglio, 
e  nel  cerchio  della  sua  palestra  non  fu  mai  franco 
il  libero  arbitrio;  nella  Vita  Nuova  Amore  non  co- 
manda se  non  seguendo  i  consigli  della  ragione. 
Questo  confronto  dovrebbe  indurci  ad  ammettere 
senz'  altro  che  1'  amore  rappresentato  nella  Vita 
Nuova  non  sia  il  ritratto  fedele  dell'  amore  per  la 
donna  vera. 

Fra  le  rime  appartenenti  al  periodo  della  loda  è 
il  sonetto: 

Io  mi  sentii  svegliar  dentro  dal  core 
Un  spirito  amoroso  che  dormia; 
E  poi  vidi  venir  da  lungi  Amore 
Allegro  sì,   che  appena  il  conoscia, 

Dicendo:    —  Or  pensa  pur  di  farmi   onore   — ; 
E'  n  ciascuna  parola  sua  ridia. 
E,  poco  stando  meco  il  mio  signore, 
Guardando  in  quella  parte  onde    venia, 

Io  vidi  monna  Vanna  e  monna  Bice 
Venire  inver  lo  loco  là  ov'  io  era, 
L'  una  appresso  dell'  altra  maraviglia; 

E,  sì  come  la  mente  mi  ridice. 
Amor  mi  disse:   —  Quell'  è  Primavera, 
E  queir  ha  nome  Amor,   sì  mi  somiglia  — . 

Questo  sonetto,  se  guardato  fuori  della  narrazione 
prosastica,  non  è,  io  credo,  paragonabile  per  spiri- 
tualità di  contenuto  alla  canz.  Donne  eh'  avete  ed 
ai  sonn.  Tanto  gentile  e  Vede  perfettamente,  ove 
la  loda  di  Beatrice  s'  ispira  ad  alta  idealità  e  ad 
ardore  di  perfezione.  Nel  sonetto  riferito  abbiamo 
la  donna  rappresentata  con  caratteri  piuttosto  este- 
riori, e  tali  che  non  richiedon,  per  essere  intesi, 
più  della  donna    reale,  tali  che  non  vanno  oltre  la 


donna  reale.  A  dire  che  esso  sonetto  sia,  in  con- 
fronto delle  rime  tra  cui  è  collocato,  improntato  di 
realismo,  mi  incoraggia  anche  il  vezzo  familiare  onde 
le  donne  vengono  chiamate  {monna  Vanna  e  monna 
Bice)  ^),  e  il  riso  di  Amore,  il  quale  riso  dà  ad  Amore 
atteggiamento  quasi  di  comico.  Aggiungerò  che 
il  sonetto,  al  mio  gusto,  non  dà  sapore  della  matu- 
rità poetica,  la  quale  riscontro  in  rime  che  lo  pre- 
cedono o  lo  seguono  nella  Vita  Nuova.  In  cima  a 
queste  considerazioni  è  da  porre  il  fatto  che  nelle 
rime  anteriori  alla  morte  di  Beatrice  questa  non  è 
mai  nominata,  all'  infuori  che  in  questo  sonetto,  ove 
però  non  è  Beatrice,  come  il  poeta  usa  sempre  dire, 
sibbene  inonna  Bice. 

Se  ammettessimo  che  questo  sonetto  sia  uno 
de'  componimenti  scritti  per  la  sola  donna  reale  e 
adibito  poi  per  celebrare  Beatrice  donna  reale  e 
simbolica,  ci  daremmo,  io  credo,  ragione  di  tutto: 
del  carattere  puramente  esterno  della  rappresenta- 
zione e  del  suo  realismo,  della  imperfezione  artistica, 
dell'  uso  familiare  del  derivato  invece  che  del  nome 
primitivo.  TI  sonetto  nella  Vita  Nuova  acquista  va- 
lore dalla  prosa  che  lo  precede.  Questa  lo  illumina, 
gli  dà  contenuto  morale  e  ideale,  lo  riempie;  sì  che 
sarei  tentato  di  dire,  che  nella  prosa  è  tutta  la  poe- 
sia del  sonetto,  e  che  nel  sonetto  è  solo  lo  sche- 
letro della  prosa. 


1)  Questa  familiarità  nel  modo  di  chiamare  le  due  donne  nota  anche  lo 
Scherillo,  per  il  quale  anzi,  ed  io  mi  convengo  con  lui,  tutto  il  sonetto  ha  «:  un 
certo  tono  familiare  *  (//  nome  della  Beatrice  amata  da  Dante,  estr.  dai 
Rendic.  d,  R.  ht.  Lomh,  d.  scienze  e  lettere,  serie  II,  voi.  XJvXIV,  1901,  p.  14). 
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j\Ia  anche  il  non  trovare,  nelle  rime  in  vita,  mai 
il  nome  di  Beatrice  e  solo  una  volta  quello  di  Bice, 
è  un  fatto  ben  singolare.  Un  tal  fatto  io  non  so 
spiegarmelo  interamente  con  il  sentimento  di  deli- 
cata riservatezza  verso  la  donna  viva:  sentimento 
che  sarebbe  venuto  a  mancare  dopo  la  morte  di  lei  ; 
e  neppure  con  la  norma  cavalleresca  del  segreto  a 
cui  il  poeta  si  sarebbe  attenuto.  Quanto  al  sonetto 
in  cui  è  spiattellato  il  nome  di  Bice,  ci  s'accomoda 
pensando  che  esso,  quando  fu  composto,  divenisse 
noto  solo  al  Cavalcanti  e  per  allora  non  si  divul- 
gasse ').  Ma  quel  sentimento  delicato  verso  la  donna 
viva  non  era  poi  men  doveroso  verso  i  parenti  di  lei 
morta,  specialmente  verso  il  marito;  senza  dire  che 
la  morte  ha  per  certe  cose  potere  contrario  alla  sua 
stessa  natura,  di  rendere  cioè  più  vivo  ogni  buon 
sentimento  che  si  riferisca  alla  persona  morta.  Pri- 
ma di  dire  quello  che  io  di  ciò  penso,  è  da  vedere 
altro. 

Il  Mazzoni,  a  proposito  del  luogo  tanto  discus- 
so della  canz.  Doline  eh'  avete.,  dice:  «  Contro  chi 
persistesse  a  intendere  che  quell'  alcun  sia  Dante, 
e  che  il  perdere  ci  riveli  i  suoi  timori  per  la 
poca  salute  di  Bice,  che  già  gli  altri  e  lui  faces- 
sero spacciata!,  giova  ancora  una  volta,  non  fos- 
s'  altro,  rammentare  col  Todeschini,  che  il  Gorra 
fa  bene  a  citare,  il  desiderio  espresso  dal  poeta  che 
la  canzone  pervenisse  nelle  mani  di  lei  medesima: 
Ma  si  potrebbe  supporlo  così  pazzo,  eh'  e'  volesse  inviare 

1)  Questo  sostiene  lo  Scherillo  nel  suo  studio  ora  citato, 
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a  lei  viva  il  presagio  del  suo  prossimo  morire?  »  ^). 
Or  si  consideri  che  il  presagio,  che  sarebbe  in  questa 
canzone,  è  un  bel  nulla  rispetto  all'altro  che  è  nella 
canz.  Domia  pietosa.  Non  è  neppure  a  dire  che, 
quando  il  poeta  vide  in  sogno  la  sua  donna  morta  e 
poi  la  rappresentò  nella  canzone.  Beatrice  desse  segni 
di  fine  prossima;  giacché  abbiamo  che,  nella  narra- 
zione e  nelle  poesie  le  quali  seguono  tale  canzone, 
il  periodo  del  gaudio  continua  ed  è  quello  anzi  in 
cui  più  che  mai  bella  Beatrice  passa  fra  le  genti  (cfr. 
i  sonn.  Tanto  gcìitilc  e  Vede  perfettamente).  Far 
giungere  a  Beatrice  quella  canzone  sarebbe  stato 
come  mandarle  a  sonare  la  marcia  funebre.  Eppure, 
non  possiamo  venire  a  conclusione  diversa  da  que- 
sta, che  cioè  la  canzone  si  divulgasse.  Già  il  sem- 
plice fatto  che  il  poeta  si  mettesse  a  lavorare  una 
canzone  che  poi  non  dovesse  mostrare  neppure  al- 
l' aria,  e  che  dovesse  tener  chiusa  senza  saper  per 
quanto  tempo,  non  è  tale  che  si  confaccia  con  il 
temperamento  d'  un  artista  che  non  viva  solitario, 
specialmente  poi  se  artista  innamorato  e  giovane. 
Ma  nel  caso  presente  e'  è  che  egli  la  sua  visione 
r  aveva  già  narrata  alle  donne  che  accorsero  attorno 
al  suo  letto,  e  v'  è  che  della  divulgazione  del  com- 
ponimento egli  stesso  ne  fa  testimonianza  anticipata: 
«  onde  poi,  sanato  di  questa  infermitade,  proposi  di 
dire  parole  di  questo  che  m'  era  divenuto,  però  che 
mi  parca  amorosa  cosa  da  udire  »  (§  23).  Da  udire, 
si  noti.  Stando  poi  a  ciò  che  il  poeta  stesso  narra 

i)  Bull,  d,  soc,  daut.  V,  183  n. 
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al  §  18,  il  suo  segreto  era  già  saputo  da  quelle 
donne  che  erano  state  a  molte  sue  sconfitte.  Ora 
ciò  non  s'  accorda  punto  con  lo  sforzo  eh'  ei  fa  di 
mantenere  il  segreto  alle  donne  che  praticavano  in 
sua  casa  a  lui  certo  amiche  o  più  o  meno  propin- 
que di  sanguinitade;  come  non  s'  accorda  con  il 
mantenimento  di  esso  segreto  nella  canzone.  E  Bea- 
trice poi  sapeva  o  non  sapeva  dell'amore  di  Dante.? 
leggeva  o  non  leggeva  le  proprie  lodi  nelle  poesie 
di  lui.'*  Io  davvero  non  saprei  raccapezzarmi  in  nes- 
sun modo,  se  le  cose  dovessero  realmente  essere 
andate  ad  un  puntino  come  il  poeta  ce  le  presenta. 

Solo  con  una  temeraria  supposizione  forse  si  riu- 
scirebbe a  dipanar  la  matassa.  Se  supponessimo  che 
prima  della  morte  di  Bice  il  poeta  non  avesse  ancora 
pensato  a  fondere  insieme  l'amore  di  lei  e  quello 
della  libertà  morale,  a  fare  cioè  dell'amore  di  Bice 
la  immagine  dell'amore  di  essa  libertà,  ma  che  avesse 
in  alcune  rime  cantata  solamente  Bice,  al  che  sa- 
remmo indotti  dal  sonetto  a  Gino  (/<?  sono  stato)  e, 
secondo  me,  dall'altro  della  Vita  Nuova  in  cui  la 
donna  è  detta  ìnoiina  Bice,  avesse  in  altre  rime  can- 
tata solamente  la  libertà  dandole  immagine  di  donna: 
le  maggiori  difficoltà  sarebbero  eliminate.  Ci  spie- 
gheremmo cioè  come  il  poeta  potesse  mandar  in 
giro  le  sue  canzoni  con  presagi  tristi  senza  che  nes- 
suna donna  viva  se  ne  potesse  adontare.  Sarebbe 
risoluta  la  questione  del  non  trovare  mai  nelle  rime 
in  vita  il  nome  Beatrice.  Eviteremmo  altresì  lo  sco- 
glio di  dover  ammettere  che  il  poeta  antivedesse  la 
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morte  di  una  giovane  donna:  antivedesse,  dico,  in 
modo  da  essere  o  parere  profeta;  giacché  questo  ap- 
punto Dante  pretende,  escludendo,  con  il  silenzio, 
che  vi  potessero  essere  segni  forieri  di  una  tale 
morte.  E  assai  più  facile  invece,  in  base  alla  espe- 
rienza che  ci  offre  la  storia,  profetare  la  fine  di  uno 
stato  prosperoso  e  pacifico,  specialmente  quando  non 
manchino  chiari  indizi.  Si  spiegherebbe  qualche  in- 
congruenza o  contradizione  non  potuta  scansare, 
quando  il  poeta  quella  donna  astratta  la  volle  an- 
che incarnata  e  battezzata.  La  contradizione  del 
segreto  prima  aperto  e  poi  richiuso,  il  trovare  che 
lo  stesso  miorc  di  Dante  è  portato  da  Amore  alla 
donna  dello  schermo  e  poi  è  detto  cosa  di  Beatrice 
(cfr.  Ballata  t'  va'),  e  altro  ancora;  sarebbero  come 
le  spie  dello  sforzo  posteriore,  non  interamente  riu- 
scito, di  combinazione,  di  interpretazione,  di  inte- 
grazione. 

Solo  dopo  la  morte  di  Bice,  avendo  il  poeta  osser- 
vata la  coincidenza  di  quella  morte  con  lo  stato  tur- 
bolento della  città,  e  forse  anche  la  coincidenza  della 
nascita  della  donna  con  la  prima  origine  dello  stato 
di  pace  prosperosa  in  Firenze,  avendo,  con  il  lavorar 
di  fantasia  su  fatti  e  documenti  del  tempo  andato, 
cercate  o  trovate  altre  concordanze;  ei  si  sarebbe 
indotto,  secondo  io  suppongo,  a  scrivere  poesie  in 
cui  le  lamentazioni  per  le  intestine  discordie  ed  il 
dolore  por  la  morte  di  Bice  venissero  a  disposarsi. 
Allora  egli  avrebbe  cominciato  a  far  uso  del  pri- 
mitivo Beatrice:  come  appunto  fa  nella  canz.  Gli 
occhi  dolenti.  Dopo  aver  poi  avuta  la  mirabile  visione 
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o  dopo  aver  pensato  ad  essa,  sarebbe  stato  da  luì 
concepito  il  disegno  del  libello;  in  cui  sarebbero  da 
vedere  raccolte  e  collegate  insieme  le  rime  scritte  per 
Beatrice  donna  reale  e  simbolo  di  libertà  e  quelle 
scritte  per  la  sola  libertà,  e  accompagnate  ad  esse 
alcune  scritte  per  Bice  o  per  altra  donna  soltanto 
reale,  e  forse  altre  scritte  per  semplice  esercizio,  le 
quali  tutte  però  fossero  docili  a  significare  ciò  che 
il  poeta  voleva. 

Questa  supposizione,  per  quanto  sembri  a  me 
stesso  arditissima,  credo  guadagni  in  probabilità  a 
considerare  un  poco  anche  il  commiato  della  canz. 
Doìine  eh'  avete.  Non  mi  spiego  io,  perchè  dovesse 
la  canzone  tanto  girare,  prima  di  giungere  alla  donna 
delle  cui  lodi  era  tessuta.  Se  questa  donna  fosse 
stata  Bice,  essa  sarebbe  stata  l'ultima  a  leggere  quelle 
sue  lodi.  Non  altri  poteva  condurre  la  canzone  alla 
donna,  se  non  chi  fosse  cortese,  chi  cioè  avesse 
qualche  cosa  della  cortesissima.  Né  basta  uno  solo: 
il  poeta  dice  che  la  condurranno  tutti  coloro  a  cui 
essa  può  riuscir  palese  :  come  si  trattasse  di  omaggio 
a  una  regina  o  addirittura  alla  Reina  della  gloria. 
Sotto  questo  non  so  che  di  vago  e  di  fantastico,  è 
a  me  difficile  scorgere  qualche  cosa  che  si  riferisca 
a  rapporti,  sfumati  e  purissimi  quanto  si  voglia,  con 
donna  reale.  Il  carattere  universale  poi  che  si  nota 
nella  donna  della  canzone,  è  più  una  prova  della  sua 
allegoricità  che  della  sua  realtà.  In  questo  commiato 
io  sentirei  espresso  il  desiderio  indefinito  che  i  cor- 
tesi, i  gentili,  gli  eletti,  vadano,  raccolti  dalla  tromba 
del  poeta,  come  nel  tempio  ideale  della   sua  donna 
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a  renderle  omaggio;  il  desiderio  cioè  che  la  sua" can- 
zone desti  tutte  le  nobili  anime  al  bene,  le  unisca 
tutte  nello  spirito  di  carità,  nell'amore  della  pace: 
come  Paolo  sognava  nelle  sue  Epistole  la  umanità 
una  e  vivente  in  Cristo  e  nello  Spirito. 

Si  potrebbe  osservare  :  ma  nella  canzone  si  ha 
che  Dante  accenna  sin  al  particolar  colore  del  viso 
della  donna.  Ne  convengo.  Ma  null'altro  poi  v'  è 
che  accenni  a  bellezza  fisica.  E  quel  tocco  leggero 
giova  al  concetto  allegorico  del  poeta,  per  ciò  che 
nessun  colore  più  del  perlaceo  è  acconcio  a  signi- 
ficare la  pace  serena,  la  concordia,  il  non  stanco  ri- 
poso che  la  libertà  genera  negli  animi.  Anche  le 
sembianze  delle  ombre  beate  fanno  al  poeta  in  para- 
diso ricordar  il  colore  della  perla. 

^la  perchè  mai,  per  parlare  di  libertà.  Dante  si 
rivolge  alle  donne?  Per  la  stessa  ragione,  io  credo, 
per  la  quale  nella  visione  della  morte  egli  vede  ap- 
punto le  donne  scapigliate  e  piangenti.  A  proposito 
della  canz.  Dojinc  eh'  avete  il  poeta  dice:  «  e  pensai 
che  parlare  di  lei  non  si  convenia  ched  io  facesse, 
scd  io  non  parlassi  a  donne  in  seconda  persona  ;  e 
non  ad  ogni  donna,  ma  s<jlamentc  a  col«jro,  che  sono 
gentili  e  che  non  sono  pur  femmine  »  (§  19).  Pel 
quale  luogo  gioverà  questo  del  Convito:  «  Lo  pu- 
dore è  un  ritraimento  d'animo  da  laide  cose,  con 
paura  di  cadere  in  quelle;  siccome  vedemo  nelle  ver- 
gini e  nelle  donne  buone  e  nelli  adolescenti,  che 
tanto  sono  pudici,  che  non  solamente  là  dove  ri- 
chiesti o  tentati  sono  di  fallare,  ma  ove  pure  alcuna 
immaginazione  di  venereo  compiacimento   avere    si 
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possa,  tutti  si  dipingono  nella  faccia  di  pallido  o 
di  rosso  colore.  Onde  dice  il  soprannotato  poeta 
nello  allegato  libro  primo  di  Tebe,  che  quando  Ace- 
ste  nutrice  d'Argia  e  di  Deifile,  figlie  d'Adrasto  rege, 
le  menò  dinanzi  agli  occhi  del  santo  padre  nella 
presenzia  delli  due  pellegrini,  cioè  Polinice  e  Tideo, 
le  vergini  pallide  e  rubiconde  si  fecero,  e  li  loro 
occhi  fuggirò  da  ogni  altrui  sguardo,  e  solo  nella 
paterna  faccia  quasi  come  sicuri  li  tennero  vòlti.  Oh 
quanti  falli  rifrena  questo  pudore!  quante  disoneste 
cupiditati  raffrena  !  quante  male  tentazioni  non  pur 
nella  pudica  persona  diffida,  ma  eziandio  in  quello 
che  la  guarda!  quante  laide  parole  ritiene!  Che,  sic- 
come dice  Tullio  nel  primo  degli  Ufficii,  nullo  atto 
e  laido,  che  non  sia  laido  qiiello  nominare;  e  poi  lo 
pudico  e  nobile  uomo  mai  non  parlò  sì,  che  a  una 
donna  non  fossero  oneste  le  sue  parole.  Ahi  quanto 
sta  male  a  ciascuno  uomo  che  onore  vada  cercando, 
menzionare  cose  che  nella  bocca  d'ogni  donna  stieno 
male!  »  (IV  25).  Le  donne  che  sono  pur  femmine, 
sono  quelle  che  non  conoscono  il  pudore.  Nel  rivol- 
gersi alle  donne  gentili  il  poeta,  io  penso,  dimostra 
quale  alto  concetto  egli  avesse  della  missione  della 
donna  e  dell'  efficacia,  nella  vita  civile,  della  edu- 
cazione morale  impartita  da  essa.  Si  ricordi  qui 
anche  ciò  che  dice  Cacciaguida,  Par.  XV: 

Fiorenza,   dentro  dalla  cerchia  antica, 
Ond'  ella  toglie  ancora  e  terza  e  nona, 
Si   stava   in  pace  sobria  e  pudica. 

Non  avea  catenella,   non  corona, 
Non  donne  contigiate,   non  cintura. 
Che  fosse  a  veder  più  che  la  persona. 
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Non   faceva,   nascendo,    ancor  paura 
La  figlia  al  padre  ecc. 

Sono  le  donne  appunto  che  possono,  assai  più  che 
i  precetti  e  i  dogmi,  infondere  negli  animi  quel 
sentimento  vivo  di  carità  nel  quale  specialmente  si 
manifesta  la  libertà  dell'anima,  e  sul  quale  si  fonda 
la  pace  e  la  concordia  della  società  cristiana.  Sono 
le  donne  che,  quasi  Vestali,  possono  conservare  il 
fuoco  sacro  della  innocenza,  purificare  gli  affetti, 
far  spuntare  negli  animi  i  fiori  della  fede  e  della 
speranza.  Non  può  essere  corrotta  e  fiacca  una  so- 
cietà ove  la  donna  abbia  vivo  il  sentimento  reli- 
gioso e  sappia  mantenersi  pura,  una  società  a  cui 
le  madri  diano  figliuoli  timorati  di  Dio,  desiderosi 
di  bene,  rifuggenti  da  ogni  cosa  che  possa  oltrag- 
giare la  nobiltà  dello  spirito.  Sono  esse  insieme  le 
donne  a  sentire,  perchè  dotate  di  più  squisita  sen- 
sibilità, i  tristi  effetti  della  corruzione  e  della  di- 
scordia; esse  che,  a  quei  tempi  di  guerre  intestine, 
correvano  scapigliate  a  implorare  perchè  il  padre  o 
il  marito  o  i  figli  o  i  parenti  deponessero  le  armi; 
a  piangere  su'  caduti  o  sulle  vittime  ;  a  essere  vit- 
time. Chi  pensi  alla  fervida  fantasia  del  poeta,  non 
dirà  troppo  cariche  le  tinte  di  quel  quadro  in  cui 
egli  si  rappresenta  la  futura  morte  di  colei,  che  è 
cagione  di  concordia.  Quando  essa  sarà  morta,  ci  si 
volgerà  ai  principi  della  terra,  a  coloro  che,  avendo 
perduto  il  freno  della  libertà  morale  e  non  ricono- 
scendo più  in  lei  l'autrice  e  la  fonte  del  loro  benes- 
sere, si  danno  in  braccio  alla  passione  cicca,  vo- 
gliono sfogare  la  loro  cupidigia  e  suscitano  sete  di 
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sangue  e  di  vendetta.  Chi  sa  che  il  poeta,  volgen- 
dosi alle  donne,  non  sia  stato  anche  mosso  dal  ri- 
cordo dolcissimo  e  dalle  virtù  della  madre  sua,  che 
egli  fa  benedire  da  Virgilio  nell'inferno,  tra  coloro 
che  la  libertà  non  conobbero. 

La  Vita  Nuova  non  è  di  quelle  autobiografie  che 
registrino    i   fatti    esterni    e  i   fatti    interni    al    solo 
scopo  di  ritrarre  la  vita  individuale  in  ciò  che  essa 
ha  avuto  di  proprio  e  di   caratteristico,  non  obbe- 
dendo   ad   altro   criterio  che  a  quello  di  scartare  il 
troppo,  il  vano,  il  comune.  La  Vita  Nuova  è  un'  au- 
tobiografia che,  nella  scelta  de'  fatti,   ha  di  mira  un 
disegno  preconcetto.  Non   tutti  i  fatti,  così  interni 
come  esterni,  si  ripresentano  nel  quadro  come  spon- 
taneamente   rispondenti  a  quel  disegno;    ma,    oltre 
all'  essere  coordinati  e  subordinati  al  modo  che  que- 
sto richiedeva,  alcuni  hanno   bisogno,   per    rispon- 
dervi, di  commento  sottile  e  talora    di    interpreta- 
zioni stiracchiate:   come  pure    non   ve    ne   possono 
mancare    di    rifoggiati  o  foggiati    addirittura.   Non 
può,  per  esempio,  esser  dubbio  che  la  scena  avve- 
nuta fra  gli  spiriti  o  potenze  dell'  anima  alla  vista 
di  Beatrice  non  sia  che  la  proiezione  d'  una  parte 
del  dramma  intimo  svoltosi  in  sèguito. 

Il  disegno  dell'  operetta  dovè  sorgere  dopo  che 
il  poeta  ebbe  avuta  la  mirabile  visione  o  dopo  che 
vi  ebbe  pensato;  la  quale  operetta  poteva,  celebrando 
la  Beatrice  viva,  essere  degno  preludio  alla  glorifica- 
zione della  Beatrice  cittadina  del  cielo.  Con  la  mira 
dunque  a  ciò  che  avrebbe  detto   o   potuto  dire  nella 
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grande  opera,  egli  si  mise  a  ristudiare  gli  elementi 
che  dovevano  costituire  l'opera  minore.  Con  isguardo 
retrospettivo  e  per  via  di  un  lavoro  simile  a  quello 
de'  Padri  sulle  Scritture  sacre,  egli  diede  a  certi 
fatti  significato  o  nuovo  o  diverso  da  quello  che 
potevano  avere  in  realtà,  o  significato  che  essi  in 
realtà  non  avevano.  Avrebbe,  secondo  io  ho  sup- 
posto, adattate  al  suo  disegno  non  soltanto  rime  alle- 
goriche celebranti  la  libertà  cristiana,  ma  anche  rime 
che  aveva  scritte  o  al  solo  scopo  di  esercitazione  o 
per  cantare  1'  amore  reale  di  Bice  o  di  altra  donna; 
dando  altresì  ad  esse  un  significato  allegorico  che 
prima  non  avevano  o  che.  se  alcuna  lo  aveva,  lo 
aveva  diverso,  e  arricchendo  o  creando  il  sostrato 
reale  e  psicologico  su  cui  esse  sarebbero  sorte. 
Questo  lavoro  di  adattamento  e  di  fusione  è  tutto 
nella  narrazione  prosastica,  la  quale  obbedisce  dalla 
prima  all'ultima  parola  all'  intento  dello  scrittore  '  ). 


I  )  Lo  Scherillo  già  ammette  che  nel  libello  si  abbia  una  scelta,  una  coor- 
dinazione e  anche  una  elaborazione  dei  l'atti  in  conformità  di  quell'  ideale  che 
si  era  venuto  maturando  nel  poeta  prima  che  egli  si  mettesse  a  scrivere  la 
prosa  della  Vita  Nuova  {Alcuni  cap.^  331-2).  Il  Flamini  si  spinge  più  oltre. 
Egli  crede  che  la  Vita  Nuova  sia  come  il  preludio  della  Commedia;  che,  in 
essa,  Beatrice  non  è  ancora  simbolo,  ma  è  così  idealizzata  da  prepararlo  e 
farlo  presentire;  che  il  libello  fu  composto  in  modo  da  rispondere  al  nuovo  alto 
concetto.  Sotto  questo  rispetto  fu  quindi  rigorosa  la  scelta  delle  rime,  e  non 
fu  sempre  guidata  dal  criterio  artistico.  Fu  altresì  molto  il  lavoro  di  adatta- 
mento per  quelle  rime  scritte  quando  il  poeta  non  pensava  ancora  all'apo- 
teosi di  Beatrice,  onde  potessero  esse  significare  nell'operetta  ciò  che  prima, 
avendo  più  umile  intento,  non  potevano  significare  {Dante  e  lo  o.  SUI  novo-i, 
in  Rivista  d'  Italia  del  15  giugno  1900,  p.  217  sgg).  Il  D'.'Vncona  aveva  già 
detto:  «  La  Beatrice  della  V.  N.  è  raffigurata  in  modo  da  poter  poi  diven- 
tare la  Beatrice  della  D.  C.  j  (op.  cit.  LXXXVI).  E  il  Rajna:  «  Già  nella 
V.  N.  Beatrice  è  una  Bice  idealizzata  a  tal  segno,  da  indurre  molti  a  non 
la  saper  più  riconoscere  per  donna  viva  nonostante  che  viva  la  rivelino  indub- 
biamente certi  batter  di  palpebre  »   (op.  cit.,  loc.  cit.,  p.  181). 
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Ci  fu  certo  un  periodo  in  cui  realtà  e  simbolo 
si  presentavano  insieme  alla  mente  del  poeta,  come 
aderenti  1'  uno  all'  altro,  come  corpo  e  anima.  Più 
discreto  sotto  certi  rispetti  sarebbe  ammettere  che 
questo  periodo  cominci  con  la  canz.  Donne  eh'  avete. 
Ma  io  credo  di  non  essere  meno  discreto  sotto  altri 
rispetti  con  il  supporre  che  il  periodo  del  connubio 
tra  i  due  amori  cominciasse  veramente  dopo  la 
morte  di  Bice  ;  e  prima  di  questa  morte  il  poeta 
cantasse  l'amore  di  Bice  e  quello  della  libertà  come 
distinti  r  uno  dall'  altro.  Il  lavoro  di  scelta  e  di 
adattamento  si  sarebbe  dunque,  secondo  me,  eserci- 
tato su  tutta  la  produzione  poetica  e  su  tutti  i  ri- 
cordi anteriori  a  quella  morte. 

Io  non  dubito  che  la  lettera  o  il  senso  letterale 
della  Vita  Nuova  sia  velo  che  nasconde  ed  esprime 
ad  un  tempo  una  serie  od  ordine  di  verità  di  na- 
tura diversa.  La  immagine  è  in  servigio  della  ve- 
rità nascosta,  e  si  atteggia  e  si  muove  seguendo  gli 
atteggiamenti  e  i  movimenti  della  verità  nascosta. 
La  immagine  è  reale,  ma  la  realtà  di  essa  imma- 
gine non  è  sempre  storica.  Accanto  e  insieme  alla 
realtà  vera,  abbiamo  una  realtà  fittizia,  apparente, 
fantastica;  e  ciò  per  ottenere  che  1'  immagine  sia 
resa  capace  di  contener  tutta  la  verità  allegorica. 
Però  non  si  dica  che  la  realtà  vera  perde  noli'  o- 
pera  ogni  suo  valore  o  che  di  realtà  vera  non  ce 
n'  è.  Sarebbe  un  mettersi  agli  antipodi  di  coloro 
che  vedono  tutta  realtà  senza  nessun  significato 
allegorico,  ed  esagerare  così  per  un  altro  verso.  Se 
così  fosso,  anche  Virgilio  nella  Commedia  verrebbe 
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ad  aver  valore  soltanto  come  simbolo  della  ragione, 
e  non  anche  come  il  Virgilio  che  visse  e  scrisse 
sotto  il  buon  Augusto,  Catone  avrebbe  valore  sol- 
tanto come  colui  che  simboleggia  il  desiderio  di 
libertà,  e  non  anche  come  colui  che  per  amore  della 
libertà  s'  uccise  in  Utica.  Il  precipuo  carattere  delle 
creazioni  dantesche  consiste,  oltre  che  nelle  verità 
morali  o  filosofiche  o  politiche  che  esse  esprimono, 
nel  valore  che  il  poeta  dà  alla  realtà  e  alla  storia, 
indipendentemente  dalle  verità  figurate:  là,  s'  in- 
tende bene,  ove  della  realtà  e  della  storia  si  serve 
per  figurare  la  verità  *). 

La  narrazione  della  Vita  Nuova  nella  sua  inde- 
terminatezza poetica,  nelle  sue  tinte  dolcemente  sfii- 
mate,  nelle  espressioni  lievi,  culla  la  immaginazione 
del  lettore  in  modo  che  essa  non  sappia  se  sia  nel 
campo  della  realtà  o  del  fantastico;  e  quando  crede 
di  essere  nell'  uno,  subito  un  nuovo  soffio  la  porta 
neir  altro.  Ond'  è  che  nessuno,  venendo  al  partico- 
lare, arriverebbe  sempre  e  con  precisione  ad  addi- 
tare e  pesare  quanta  realtà  storica  sia  nel  libello, 
a  vederne  il  grado  di  elaborazione,  a  segnare  i  con- 
fini di  essa  con  la  realtà  fantastica  e  a  mostrare  le 
vicendevoli  invasioni  ^);    così    come  non  si  riesce  a 


1)  Se  le  cose  stanno  proprio  come  io  le  ho  rappresentate,  mi  pare  che  le 
obiezioni  del  Centofanti  contro  chi,  come  me,  ravvisa  anche  nella  Beatrice 
della  Vita  Nuova  la  realtà  e  il  simbolo,  non  abbiano  peso.  Io  non  ho  potuto 
avere  a  mano  la  Lezione  ultima  sulla  V.  N.  del  Centofanti,  e  le  sue  obie- 
zioni eh'  io  conosco  sono  solo  quelU?  riferite  dal  Renier  {Gior.  sior.,  II,  n  4 
a  p.  279-80).  Quell'argomento  poi  della  città  senza  nome,  non  è  un  argomento. 
Se  la  donna  amata  da  Dante  fu  amata  da  lui  nella  sua  patria,  o  Dante  non 
ebbe  patria  o  la  città  innominata  è  Firenze. 

2)  Cfr.  per  ciò  anche  Scartazzini,  Prolegomeni,  p.  320.  Il  Del  Lungo, 
che   esclude   il   senso   allegorico  nella    V'ita    Nuova,    ha    rilevato,    con    cenno 
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vedere  attraverso  il  velo  reale  ogni  parte  dell 'alle- 
goria e  a  scorgere  sempre  i  rapporti  di  esso  velo 
con  essa  allegoria.  Tutto  ciò  avrebbe  potuto  dircelo 
solo  il  poeta,  il  poeta  che  invece  cercò  di  coprircelo 
abilmente.  Non  è  poi  detto  che  tutti  i  particolari 
storici  e  reali  abbiano  sempre  il  loro  correlato  nella 
tela  allegorica.  Molti  di  essi  possono  essere  neces- 
sari alla  compiutezza  della  narrazione  e  avere  va- 
lore a  sé.  Questo  però  non  deve  incoraggiare  a  cre- 
dere che  la  tela  allegorica  non  ci  sia.  Anche  nel 
poema  non  ogni  particolare,  non  ogni  episodio  avrà 
significato  allegorico.  Hanno  fatto,  anch'  io  credo, 
opera  vana  quelli  che  si  sono  dati  a  cercare  il  si- 
gnificato simbolico  per  esempio  del  padre  di  Bea- 
trice e  della  morte  di  lui.  L'  allegoria,  così  nel  poema 
come  nella  Vita  Nuova,  investe  il  tutto;  ma  non  in 
ogni  parte  penetra,  e  là  dove  penetra  non  risplende 
sempre  allo  stesso  modo.  Giova  avere  per  ciò  pre- 
sente questo  luogo  del  De  monarchia,  III  4:  «Circa 
sensum  mysticum  dupliciter  errare  contingit:  aut 
quaerendo  ipsum  ubi  non  est,  aut  accipiendo  aliter 
quam  accipi  debeat.  Propter  primum  dicit  Augustinus 
in  Ci  vitate  Dei:  Non  sane  omnia  qua  e  gesta  narran- 
tur,  etiani  significare  aliquid  putanda  sunt;  sed  pro- 

rapido  e  sommario  ciò  che  per  lui  senza  dubbio  o  assai  probabilmente  co- 
stituisce il  fondo  reale  atteggiato  e  secondo  la  scolastica  dell'amor  medie- 
vale »,  e  ciò  che  non  può  essere  ne  reale  ne  vero,  e  che  si  deve  al  lavoro 
soggettivo  e  fantastico  sul  nocciolo  di  realtà  {Beatrice  nella  vita  e  nella 
poesia  del  secolo  XIII,  Hoepli  1891,  p.  68  sgg).  Il  Rajna  (op.  cit.,  loc.  cit., 
p.  154)  ha  detto:  «  Guai  di  sicuro  a  chi  nella  V.  N.  prende  ogni  cosa  alla 
lettera;  ma  la  V.  N.  non  è  neppure  un  tessuto  di  finzioni  immaginate  colla 
mira  di  comporre  un  romanzo;  anche  là,  dove  non  e  storia  di  fatti  reali,  essa 
viene  ad  essere  pur  sempre  —  talora  con  una  certa  perturbazione  cronologica  — 
Storia  di  sentimenti,  di  pensieri,  di  fantasie  -. 
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ptcr  illa  qnac  aliquid  significant.  etiam  ca  quae  nihil 
significant,  attcxtmtur.  Solo  vomere  terra  proscindi- 
iur;  sed,  ut  hoc  fieri  possi t,  etiam  caetera  aratri  mem- 
hra  sunt  necessaria  ».  Chi  non  vuole  però  ricono- 
scere che  nella  Vita  Nuova  vi  sia  una  allegoria 
generale,  avrà  sempre,  io  m'immagino,  intoppi  gravi 
alla  intelligenza  dell'  operetta  '). 

Mi  domando  in  ultimo:  sono  o   no   vere   le   vi- 
sioni del  libello?  Guanto  a  me.  come  stimo  un'in- 


i)  NelL-i  PreLazione  alla  edizione  milanese  del  1827,  curata  dal  marchese 
G.  I.  Trivulzio  e  da  A.  M.  M.%ggi  si  legge;  «  Sul  fondamento  istorico  della 
vera  Beatrice,  adorna  d'ogni  virtù  e  donna  del  cuore  di  Dante,  noi  crediamo, 
senza  tema  di  errare,  che  sia  pianUita  l'allegoria  della  Beatrice  fantastica,  donna 
della  sua  mente . . .,  cioè  della  Sapienza  ».  E  più  oltre;  «  Ben  e  il  vero,  che  sareb- 
be opera  perduta  quella  di  chi  volesse  trovare  come  ogni  circostanza  istorica  si 
conlronti  perfettamente  colle  allegorie  della  V.  N.,  ovvero  e  converso ...  Né  forse 
ogni  particella  di  questo  libro  contiene  ambidue  i  sensi,  ma  quale  sari  sem- 
plicemente istorica,  e  quale  semplicemente  .lUegorica;  bast-indo  che  il  doppio 
senso  possa  convenire  alla  somma  dell'  opera  e  .alle  principali  sue  parti  ».  Il 
Fornaciari  crede  sì  che  la  Vita  Nuova  abbia  doppio  senso,  l'uno  letterale  e 
storico,  l'altro  allegorico;  ma  che  il  senso  allegorico  il  poeta  lo  vedesse  solo 
confusamente  quando  la  scrisse  e  che  in  gran  parte  volesse  .attribuirglielo  dopo 
(Studi  su  Dante,  Milano  1883,  p.  160).  L'  E.arle  [La  .  Vita  Nuova  -^  di  Dante, 
Bologna,  Zanichelli  1899)  sostiene  che  Dante  nella  V.  N.  avrebbe  raffigurato  il 
suo  periodo  di  dubbio  in  materia  religiosa  (dubbio  provocato  dal  libero  esame  della 
ragione)  e  quindi  la  lotta,  così  viva  negli  intelletti  di  quel  tempo,  tra  Scienza  e 
Fede.  Quello  che  appare  evidente  all'Earle  è  che  la  storia  d'amore  nella  V.  N. 
sia  una  figurazione  poetica.  Se  reale  o  fittizia  quella  storia,  se  reale  o  no  la 
donna,  se  il  solo  nome  o  neppure  questo  il  poeta  prendesse  da  donna  reale, 
non  entra  egli  a  discutere  avendo  in  conto  di  secondarie  Uili  questioni.  Sul 
Saggio  -  dell' Earle  è  da  vedere  la  recensione  del  Mazzoni.  Pel  Mazzoni  la 
V.  N.  è  «  il  racconto  di  fatti  o  storici  o  narrati  romanzescamente  come  reali  », 
ciò  che  in  parte  si  può  anche  dire  della  Commedia.  Ora,  poiché  nel  medio 
evo  i  libri  non  solo  s.acri  ma  anche  profani,  i  fatti,  le  cose,  erano  «  suscetti- 
bili di  interpretazioni  e  applicazioni  mistiche  o  etiche  »,  anche  per  Dante 
«  qualsiasi  vicenda  umana,  qualsiasi  espressione  artistica  ...  fu  il  segno  di 
un'  intima  verità  morale,  sia  che  egli  se  ne  .accorgesse  subito,  sia  che  gli  ap- 
parisse ripensadoci  su  ».  Onde  ci  è  lecito  industriarci  a  desumere  quanto  di 
verità  ideale  ci  apparisca  opportuno;  ma  erra  fuor  di  via  .  .  .  quegli  che  pel 
riferimento  morale  chiude  gli  occhi  al  racconto  storico  o  romanzescamente 
reale  »  [Bull.  d.  soc.  dant.  VI  .s;  sgg;  clr.  pure  V  184). 
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genuità  il  credere  che  sieno  vere  tutte  e  sieno  in 
ogni  loro  particolare  un  fedele  ritratto  di  visioni 
reali,  così  dall'altro  lato  mi  sembra  arbitrario  esclu- 
dere da  esse  tutte  ogni  fondamento  di  realtà.  Dante 
era  poeta  nato;  il  che  vuol  dire  che  ebbe  sin  da  fan- 
ciullo calore  di  immaginazione  e  potenza  di  fantasia. 
Pensiamo  all'ambiente,  in  cui  questo  temperamento  di 
artista  si  venne  educando,  a  cui  esso  venne  conforman- 
do le  naturali  sue  disposizioni,  per  quanto,  s' intende, 
gli  era  consentito  dalla  originalità  sua  e  dalla  nobiltà 
del  suo  gusto.  Queir  ambiente  era  saturo  di  sogni,  di 
visioni,  di  profezie,  di  racconti  favolosi;  e  non  ò  affatto 
impossibile  che  da  quel  mondo  fantastico  lo  spirito 
del  poeta,  per  via  di  un  processo  psicologico  sponta- 
neo e  irriflesso,  traesse  materia  a  comporre  o  foggiare 
scene  e  figure,  le  quali  però  portassero  fisonomia  e 
colore  e  significato  derivanti  dalla  intima  natura  di 
quello  spirito  stesso.  Prendo  la  visione  della  morte 
della  donna,  in  quella  parte  che  riguarda  lo  scompi- 
glio e  il  terrore  cittadino.  Essa  ben  poteva  il  poeta 
immaginarla  vegliando;  ma  potè  altrettanto  bene 
averla  in  quello  stato  di  debolezza  fisica  e  di  esalta- 
zione inconscia  che  egli  dice.  Il  pensiero  tormentoso 
delle  future  discordie,  della  città  divisa,  della  sete  di 
vendetta  e  di  sangue,  poterono  muovere  la  fantasia  del 
poeta  a  dipingergli  un  quadro  miserevole  della  sua 
città  in  preda  allo  spavento  delle  armi,  così  durante 
la  veglia,  quando  cioè  poteva  essere  guidata  dalla 
riflessione,  come  muoverla  in  uno  stato  di  delirio, 
quando  essa  fosse  senza  freno  e  senza  guida.  Nel 
secondo  caso  il  lavoro  riflesso  sarebbe  venuto  dopo. 
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Il  poeta,  dopo,  avrebbe  corretto,  soppresso,  aggiunto, 
sostituito.  Le  circostanze  reali  da  cui  quella  visione 
è  accompagnata  e  che  paion  essere  state  vere,  con- 
siglierebbero  ad  ammettere  che  vi  fosse  in  essa  un 
fondamento  o  un  nocciolo  di  realtà.  Così  credo  che 
vi  debba  essere  stato  qualcosa  di  vero  almeno  in 
una  delle  visioni  celesti  avute  dal  poeta  dopo  la 
morte  di  Beatrice.  Nel  virile  Convito  egli  scrive  : 
«  e  dico  la  final  cagione  incontanente,  perchè  lassù 
io  saliva  pensando,  quando  dico  ove  una  donna 
gloriar  vedia,a  dare  a  intendere  eh'  io  era  certo 
e  sono  per  sua  graziosa  rcvelazionc  che  ella  era  in 
cielo  »  (II  8).  Qui  non  può  cader  dubbio  che  il  poeta 
dovesse  aver  sognato  o  anzi  avuta  una  specie  di 
estasi,  in  cui  gli  si  fosse  mostrata  la  sua  donna  glo- 
riosa, e  dovesse  aver  tenuto  per  vero  ciò  che  s'  era 
offerto  alla  sua  immaginazione   '). 

Quel  carattere  così  obicttivo  delle  creature  e  del 
mondo  fantastico  dantesco  deriva  senza  dubbio  dal 
genio  e  dalla  perizia  dell'artista;  ma  non  può  esso 
non  avere  anche  qualche  radice  ncll'  abitudine  di  dar 
corpo  alle  ombre,  di  vedere  distintamente  e  viva- 
cemente con  la  fantasia  ciò  che  non  era  realmente. 
Or  appunto  ne'  sogni  o  nelle  estasi  si  è  indotti  a 
creder  vero  ciò  che  non  è  vero,  a  vedere  e  sentire 


1)  Il  D'  Ovidio  mostr.i,  per  ciò  che  si  riferisce  alle  visioni  dantesche,  un 
prudente  riserbo  quando  dice:  e  a  dir  la  cosa  proprio  com'  è,  quali  fenomeni 
psicologici  stieno  in  fondo  a  cotesto  visioni^  noi  non  sappiamo  precisamente  » 
(La  Vita  Nuova  ed  una  recente  ediz.  di  essa,  in  Nuova  Atti,  del  15  marzo  1884, 
p.  248).  Il  D'  Q.  però  non  esclude  che  fenomeni  psicologici  ci  debbano  pur 
essere  stati;  ne'  quali  fenomeni  appunto,  quali  che  essi  sicno,  sarebbe  il  vero 
e  il  reale  di  esse  visioni,  qualor.i  esse  o  alcune  di  esse  non  avessero  una 
realtà  più  o  meno  immediata  o  più  o  meno  piena. 
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come  reale  ciò  che  non  ò  reale.  Un  poeta  che  alle 
sue  fantasie  o  immaginazioni  quasi  non  dà  altra 
cornice  che  quella  del  sogno  o  della  visione,  non 
lo  chiameremo  certo  un  allucinato  o  un  visionario 
se  ad  esse  sa  dare  un  significato  ragionevole  mo- 
strando come  esse  siano  a  base  di  un  lavoro  riflesso; 
ma  dirlo  almeno  un  sognatore  io  credo  si  possa.  E 
troppo  connaturata  la  visione  con  1'  arte  dantesca  per 
poterla  credere  semplicemente  una  forma  derivatagli 
dalla  letteratura  del  tempo  e  non  anche  credere  che 
essa  avesse  qualche  fondamento  nelle  natumli  dispo- 
sizioni della  sua  anima  o  del  suo  sistema  cerebrale. 


III. 


Il  primo  amore  di  Dante  fu  Beatrice,  amore  di 
libertà  che  cercò  la  sua  espressione  artistica  in  un 
amore  di  donna  reale  e  si  fuse  o  confuse  con  questo. 
Beatrice  se  ne  salì  presto  in  cielo,  lasciando  vedova 
la  città,  ma  continuando  a  vivere  nella  memoria  e 
nel  cuore  del  poeta.  Il  quale  nella  stessa  Vita  Nuova 
ci  narra  come,  passato  più  di  un  anno,  egli  comin- 
ciasse a  dimenticare  Beatrice  per  la  Donna  gentile. 
Nel  Convito  egli  poi  ci  dice  che  questa  Donna  era  sol- 
tanto la  Filosofia.  Non  so  ingolfarmi  nella  questione 
se  la  Donna  gentile  sia  stata  o  no  una  donna  reale, 
la  quale  al  poeta  convenisse  di  ripresentare  come 
donna  puramente  allegorica.  Io  non  nego  la  possi- 
bilità che  la  Donna  gentile  della  Vita  Nuova  sia 
stata  una  donna  viva  e  vera  come  Beatrice;  ma  credo 
che  essa  sia  già  nella  Vita  Nuova  immagine  della 
filosofia.  Se  non  dovessimo  giovarci  delle  esplicite 
affermazioni  del  poeta  per  scoprire  il  congegno  delle 
sue  costruzioni,  io  non  saprei  dove  cercare  saldo  fon- 
damento a'  nostri  sforzi  esegetici.  Sennonché,  stando 
appunto  alle  affermazioni  del  poeta,  nel  Convito  reca 
subito  maraviglia  che  Beatrice  e  la  Donna  gentile 
non  sian  più  V  una  contro  V  altra  armata  come  nella 
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Vita  Xuova:  nel  Convito  esse  hanno  come  fatta  pace, 
pur  occupando  la  Donna  gentile  un  posto  superiore 
a  quello  di  Beatrice,  e,  dirò  meglio,  pur  cedendo 
Beatrice  il  suo  posto  alla  Donna  gentile. 

Guardando  dal  punto  di  vista,  in  cui  il  poeta 
si  pone  nel  Convito,  non  è  difficile  intendere  tale 
cessione  e  subordinazione.  Un'  anima  divenuta  santa 
e  libera  non  può  che  aspirare  alla  felicità  del  cielo; 
sicché  la  libertà  conquistata  viene  ad  essere  come 
il  terreno  su  cui  deve  sorgere  il  fiore  della  feli- 
cità celeste,  viene  ad  essere  la  preparazione  ne- 
cessaria a  questa  felicità.  Questa  felicità  deriva  dal- 
l' atto  conoscitivo,  dall'  uso  dell'  intelletto,  dall'  uso 
amoroso  di  sapienza;  onde  all'  amore  della  libertà 
succede,  in  coloro  che  hanno  altezza  di  ingegno, 
quello  della  Filosofia,  della  Filosofia  la  quale  in 
terra  dà  solo  un  sag'gio  di  quella  felicità  che  sarà 
piena  soltanto  in  cielo,  quando  cioè  alla  Filosofia 
sarà  tolta  la  benda  che  la  cela  in  massima  parte 
all'  uomo  in  terra.  «  Z'  anima  piange.  Qui  si  vuole 
bene  attendere  ad  alcuna  moralità,  la  quale  in  que- 
ste parole  si  può  notare  ;  che  non  dee  1'  uomo 
per  mag'gior  amico  dimenticare  li  servigi  ricevuti 
dal  minore;  ma,  se  pur  seguire  si  conviene  1'  uno  e 
lasciar  1'  altro,  lo  migliore  è  da  seguire,  con  alcuna 
onesta  lamentanza  1'  altro  iibbandonando,  nella  quale 
dà  cagione  a  quello  che  e' segue  di  più  amore... 
E  là  dove  dice:  le  tnie  pari  [Io  dicea:  Ben  negli 
occhi  di  costei  De'  star  colui  che  le  mie  pari  uccide], 
s'intende  l'anime  libere  dalle  misere  e  vili 
dilettazioni    e    dalli    volgari    costumi,    di 


ingegno  e  di  memoria  dotate»  (TI  i6)  ^).  Chi  volesse 
dire  che  qui  può  non  trattarsi  di  libertà  santa  e  che 
libera  in  simile  modo  doveva  essere  pure  1'  anima  per 
esempio  di  Aristotele,  perchè,  secondo  il  concetto  di 
Dante,  essa  s'  innamorasse  della  filosofia  o  dell'  amo- 
roso uso  di  sapienza,  consideri  che  la  filosofia  vera 
di  Aristotele  non  poteva  essere  che  la  sola  filosofia 
umana  e  terrena,  e  la  Filosofia  di  Dante  era  non 
solo  la  terrena  ma  anche  e  specialmente  la  Filosofia 
del  cielo,  pel  quale  amore  era  necessaria  la  libertà 
opra  di  fede.  Chi  volesse  dire  che  nel  Convito  il 
poeta  parla  specialmente  di  filosofia  morale  e  che  si 
appoggia  di  solito  all'  autorità  di  Aristotele,  consi- 
deri che  Dante  stesso  dice  di  voler  dare  nel  suo 
Convito,  ad  utilità  di  coloro  che  «  per  cura  fami- 
liare o  civile  »  non  possono  sedere  con  luì  a'  piedi 
di  (quelli  che  convitano  alla  beata  mensa,  solo  parte 
del  suo  sapere,  il  quale  sapere  è  solo  ciò  che  cade 
dalla  beata  mensa  (I  i.  13).  Senza  dire  che  il  filo- 
sofo cristiano  non  solo  nella  fede  può  avere  una 
guida  al  suo  filosofare  nel  senso  che  essa  ne  segna 
i  confini  («  State  contenti,  umana  gente  »  ecc.),  ma 
può  delle  verità  rivelate  e  non  discutibili,  giovarsi 
per  le  verità  discutibili  e  tali  che  si  possano  inten- 

i)  Per  la  superioritii  della  Donna  gentile  rispetto  a  Beatrice  giova  non  di- 
menticare che  Dante  chiama  la  Filosofia  figliuola,  suora,  sposa  dello  Itnpe- 
radore  delV  universo;  e  giova  altresì  aver  presente  quest'  altro  luogo  dell'  o- 
pera:  «  Dico  che  pensai  che  da  molti  di  retro  da  rae  forse  sarei  stato  ripreso 
di  levezza  d'  animo,  udendo  me  essere  dal  primo  amore  mutato.  Per  che,  a 
tórre  via  questa  riprensione,  nullo  migliore  argomento  era  che  dire  qual  era 
quella  donn.i  che  m'  avea  mutato.  Che,  per  la  sua  eccellenza  manifesta,  aver 
si  può  considerazione  della  sua  virtù;  e  per  1'  intendimento  della  sua  grandis- 
sima virtù  si  può  pensare  ogni  stabiliti'i  d'  animo  essere  a  quella  mutabile;  e 
però  me  non  giudicare  lieve  e  non  istabile  »   (III  i). 
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dere  quaggiù:  di  che  Dante  stesso  dà  saggio  così  nel 
Convito  come  nel  De  rnonarchia.  E  senza  dire  che 
egli,  Dante,  con  la  sua  andata  in  paradiso  pretende 
di  aver  udito  il  filosofare  de'  beati,  il  che  equivale 
alla  pretesa  di  aver  lui  filosofato  alla  maniera  dei 
beati:  filosofato  s'  intende,  per  ciò  che  riguarda  le 
verità  a  cui  1'  intelletto  non  arriva,  come  si  può 
filosofare  in  poesia,  cioè  immaginando  e  figurando. 

Ciò  mi  parrebbe  star  bene  non  uscendo  dal  Con- 
vito. i\Ia  nella  Vita  Nuova  il  poeta  ci  rappresenta 
il  secondo  amore  come  inferiore  al  primo,  sin  al 
punto  da  dire  vililissimo  e  avversario  della  ragione 
il  pensiero  che  parla  della  Donna  gentile,  e  mal- 
vagio il  desiderio  di  lei;  laddove  nel  Convito  1'  amore 
della  Donna  gentile  o  Filosofia  vien  rappresentato 
come  più  forte  e  più  alto  dell'  amore  di  Beatrice. 
Or  come  spiegare  il  gioco  d'altalena? 

Io  sarei  indotto  a  spiegarlo  così.  Nel  Convito  la 
Filosofia  ci  si  offre  sotto  un  triplice  aspetto  :  nel 
primo  aspetto  è  la  filosofica  di  Dio,  nel  secondo  la 
filosofia  degli  angeli  o  beati,  nel  terzo  la  filosofia 
degli  uomini.  Questa  viene  ad  essere  così  una  filo- 
sofia di  terzo  ed  infimo  grado.  Ora  Dante,  scrivendo 
la  Vita  Nuova,  è  possibile  che  nel  concetto  della 
filosofia  non  solo  non  andasse  oltre  la  filosofia  umana, 
ma  non  vedesse  tra  essa  filosofia  umana  e  la  feli- 
cità del  cielo  nessun  rapporto  o  legame,  e  che  con- 
siderasse quale  scopo  precipuo  della  filosofia  la  sola 
felicità  della  terra  la  quale  derivi  dall'  esercizio  delle 
virtù  cardinali  e  civili  e  dall'  uso  deli'  intelletto  nella 
ricerca  del  vero.  Beatrice  aveva  levata  alta  da  terra 
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r  anima  del  poeta  e  1'  aveva  rivolta  ai  beni  celesti; 
la  filosofìa,  mostrandogli  invece  la  felicità  nella  vita 
attiva  e  nello  studio  o  nella  indagine  di  quelle  verità 
a  cui  r  intelletto  può  giungere,  potè  parergli  che 
lo  tirasse  ai  beni  terreni  e  gli  facesse  porre  in  se- 
condo luogo  o  trascurare  addirittura  i  beni  di  lassù. 
Così  non  solo  poteva  la  Donna  gentile  essere  con- 
siderata come  inferiore  a  Beatrice,  ma  essere  con- 
siderato vilissivio  il  pensiero  di  lei  e  malvagio  il 
desiderio,  in  quanto  che  essa  avrebbe  all'  anima  del 
poeta  fatto  volgere  le  spalle  al  ciclo  e  la  faccia  alla 
terra  ').  Così  forse  si  potrebbe  anche  intendere  per- 
chè il  pensiero  di  essa  donna  sia  detto  avversario 
della  ragione,  dato  però  che  vogliamo  prendere 
questa  ragione,  la  quale  nella  Vita  Nuova  consiglia 
Amore,  non  strettamente  nel  senso  della  facoltà  di 
cui  usiamo  nel  pensare  ma  nel  senso  di  quella  sa- 
viezza la  quale  è  frutto  maturo  di  ragione,  la  quale 
nella  Commedia  è  figurata  in  Virgilio,  la  quale  do- 
vrebbe essere  in  coloro  che  servono  di  guida  al- 
l'appetito  o  amore  dell' adolescente,  affinchè  questi 
potesse  camminare  sulla  via  che  lo  mena  diretta- 
mente a  Dio,  senza  lasciarsi  prendere  dalle  false 
immagini  di  bene.  Ciò  non  discorderebbe  da  quanto 
il  poeta  dice  in  quel  suo  programma  che  nel  Con- 
vito, alla  fine  del  quarto    trattato,  egli   traccia   alla 


i)  Il  D'  Ovidio,  il  quale  non  crede  alla  allegoricità  della  Donna  gentile 
nella  Vita  Nuova,  dice:  «  L'  amore  che  gli  veniva  spuntando  in  cuore  per  la 
donna  pietosa,  non  gli  parve  un  vtalvagio  desiderio  se  non  perchè  importava 
un  consolarsi  troppo  della  morte  di  Beatrice  »  {Studi  cit.  p.  209).  Questa  con- 
siderazione non  discorda  da  ciò  che  io  dico,  e  mi  pare  che,  anche  applicata 
al  caso  quale  da  me  viene  presentato,  possa  anzi  giovare. 


nobile  anima.  La  ragione,  così  intesa,  avrebbe  dun- 
que voluto  che  egli  continuasse  sulla  via  della  per- 
fezione mirando  sempre  piìi  ai  beni  celesti;  il  pen- 
siero della  filosofia  si  sarebbe  come  ribellato  ad  essa, 
torcendo  il  cuore  del  poeta  ai  beni  terreni  '), 

Riconosco  tuttavia  che  il  mio,  per  quanto  abbia 
il  conforto  di  ciò  che  già  altri  hanno  pensato  di 
consimile,  può  essere  un  arzigogolo.  E  ci  sarebbe 
ad  ogni  modo  sempre  da  spiegarsi  come  mai  il 
poeta  mostri  di  non  accorgersi  di  ciò  che  suscita 
la  nostra  maraviglia;  e  taccia. 

La  Filosofia  del  Convito  ha  o  non  ha  un  sim- 
bolo nella  Commedia?  La  Filosofia  del  Convito  non 
è  che  la  vita  contemplativa  o  di  speculazione.  Nella 
Commedia  simbolo  della  vita  contemplativa  è  Ra- 
chele. Si  potrebbe  essere  indotti  a  dire  che  Rachele 


I)  Il  Fornaciari  crede  con  il  Goeschel,  alla  opinione  del  quale  è  proclive 
pur  il  D'  Ancona  (op.  cit.  237),  che  nelle  Commedia  sia  simbolo  della  filosofia 
Matelda,  la  quale  verrebbe  cosi  anche  ad  essere  la  Donna  gentile  della  Vita 
Nuova  e  del  Convito.  L'  amore  della  filosofia  è  nobile  ed  alto  se  serve  di  scala 
a  quello  della  teologia,  se  è  mezzo  e  non  fine;  ma  non  è  più  tale  se  esso  volge 
r  animo  e  il  pensiero,  invece  che  alle  cose  celesti,  alle  cose  del  mondo.  In 
tanto  il  poeta  potè  rappresentarsi  come  malvagio  e  vile  il  desiderio  della  filo- 
sofia, in  quanto  che  per  esso  lasciò  gli  studi  teologici,  in  quanto  che  da  esso 
passò  alla  scienza  pagana  e  dalla  scienza  pagana  via  via  all'errore  ed  al  pec- 
cato; sicché  lo  studio  della  filosofia  fu  per  lui  il  primo  passo  verso  la  colpa 
(Studi  cit.  p.  159  sgg).  Per  le  obiezioni  mosse  dal  Renier  contro  la  identifi- 
cazione di  Matelda  con  la  Donna  gentile,  v.  Giorn.  star.  I  481-2.  Anche 
il  Renier  crede  che  1'  amore  della  filosofia  sia  detto  vilissimo  nella  Vita 
Nuova  non  in  se  ma  a  in  quanto  allontanava  dalla  beatrice  ~\  diventa  però 
virtuosissimo  quando  esso  nel  Convito  è  posto  in  correlazione  ed  è  subordi- 
nato all'  amore  di  Beatrice:  nel  Convito,  quando  cioè  il  poeta  i  s'  era  for- 
mato una  più  giusta  idea  degli  studi  filosofici  e  non  gli  rigiiardava  più  sol- 
tanto come  una  deviazione  dalla  beatrice,  cosa  che  si  intende  benissimo  nella 
Vita  Nuova  »  {Giorn.  star.  I  388,  n.  1).  Il  Renier  inoltre  crede  che  Dante 
chiami  avversario  della  ragione  V  amore  per  la  donna  pietosa,  «  giacché 
neir  amore  per  la  beatrice  vi  fu  sempre  il  predominio  della  ragione  >  (loc. 
cit.,  387-8). 
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venga  ad  occupare  nella  Commedia  il  posto  della 
Donna  gentile  o  a  rappresentare  nella  Commedia 
quello  che  la  Donna  gentile  rappresenta  nel  Con- 
vito. Ciò  può  essere  solo  in  parte  vero.  La  Filoso- 
fia del  Convito  abbraccia  anche  il  filosofare  divino; 
e  il  significato  simbolico  di  Rachele  non  sembra 
che  si  debba  stendere  oltre  il  filosofare  de'  beati. 
Onde  Rachele  è  bensì  nella  Commedia  simbolo 
della  filosofia  ma  d'  una  filosofia  che  occupa  rispetto 
alla  Filosofia  del  Convito  un  grado  più  basso  e  .si 
stende  entro  confini  più  stretti.  Nella  Commedia, 
per  via  di  tale  restrizione,  il  poeta  può  far  sì  che 
i  due  amori  della  libertà  e  della  filosofia  siano  messi 
alla  pari  e  vivano  entrambi  indissolubilmente  con- 
giunti. Ne'  beati  la  contemplazione  o  visione  di  Dio 
è  uguale  al  loro  grado  di  libertà:  non  vi  è  con- 
templazione senza  libertà,  non  libertà  senza  con- 
templazione. Beatrice  e  Rachele  son  compagne  e 
siedono  1'  una  accanto  all'  altra  nel  terzo  ordine  di 
scanni:  essendo  però  Beatrice,  cioè  la  donna  non 
soltanto  della  mente  ma  anche  del  cuore,  colei  che 
campeggia  sempre  nella  rappresentazione  artistica. 

Nel  poema  la  Beatrice  reale  e  la  Beatrice  sim- 
bolica vengono  ad  assumere  caratteri  più  determi- 
nati. Dall'  un  lato  la  coltura  più  vasta  e  più  soda 
e  il  celeste  soggiorno  diedero  modo  al  teologo  di 
delineare  rneglio,  di  sviluppare,  di  arricchire  il  sim- 
bolo; dall'  altro  lato  1'  arte  più  matura  del  poeta  lo 
trasse  a  rappresentare  più  vivamente  la  immagino 
reale.    Nella    Vita    Nuova  la  figura  di    Beatrice    mi 
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par  più  sfumata  ed  evanescente;  e  non  v'  è  tratto 
che  possa  rivaleggiare  con  "quello  ove,  sulla  vetta 
del  monte,  la  donna  stessa  ricorda  la  sua  carne  se- 
polta e  le  belle  vieììibra.  Il  concepimento  dell'  ope- 
retta giovanile  a  me  sembra  fecondato  nella  mente 
del  poeta,  oltreché  dallo  studio  della  poesia  de'  tro- 
vatori e  de'  due  Guidi,  dallo  studio  della  poesia 
biblica  e  specialmente  delle  Epistole  di  s.  Paolr). 
L'  ammirazione  di  Dante  per  il  grande  diffonditore 
e  primo  organizzatore  della  dottrina  di  Cristo,  può 
risultare  anche  da  queste  parole  del  Convito:  «  O 
sacratissimo  petto  di  Catone,  chi  presumerà  di  te 
parlare?  Certo  maggiormente  parlare  di  te  non  si 
può  che  tacere  e  seguitare  Jeronimo,  quando  nel 
proemio  della  Bibbia,  là  dove  di  Paolo  tocca,  dice 
che  meglio  è  tacere  che  poco  dire  »  (IV  5).  Gli  studi 
filosofici  larghi  e  sodi,  che  gli  dovevan  servire  di 
preparazione  alla  grande  opera,  vennero  dopo. 

Nella  Beatrice  della  Commedia  Dante  mette  a 
prova  tutta  la  sua  potenza  di  filosofo  e  di  artista  ; 
e  mostra  in  tale  prova  quanto  in  lui  fossero  le- 
gate insieme  le  qualità  più  eminenti  del  filosofo  e 
dell'  artista.  L'  abito  di  cercar  nel  reale  1'  espres- 
sione dell'  idea  o  del  concetto,  ei  lo  dimostra  già 
nella  Vita  Nuova.  Ma  quell' abito  non  diviene  del 
tutto  spontaneo  e  naturale  se  non  nella  Commedia. 
Qui  figura  e  concetto  par  che  nascano  ad  un  parto; 
e  per  ciò  forse  è  più  facile  vedere  qui,  attraverso 
la  figura  o  il  fatto  reale,  il  concetto,  che  non  sia 
facile  nella  Vita  Nuova.  Dallo  studio  e  dalla  os- 
servazione de'  fatti,  del  particolare,  del  discorde,  il 
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filosofo  si  leva  all'  universale  e  alla  legge;  per  via 
di  un  processo  inverso  1'  artista  ridiscende  dalle 
alte  regioni  dell'  intelletto  al  particolare,  all'  indi- 
viduo, alla  realtà.  Come  il  filosofo  sa  nel  mondo 
delle  forme  e  nella  massa  caotica  de'  fatti  scorgere 
le  somiglianze,  i  rapporti,  la  legge;  così  la  virtù  di 
artista  lo  porta  a  gettare  il  suo  mondo  ideale  in 
un  mondo  poeticamente  reale,  a  cui  egli  dà  unità, 
armonia,  verità,  concretezza.  Così  come  è  salda  ed 
organica  la  sintesi  del  filosofo,  altrettanto  è  viva  e 
compatta  la  rappresentazione  dell'  artista.  Il  suo  spi- 
rito filosofico  lo  elevò  dalla  realtà;  il  suo  genio  lo 
ricondusse  potentemente  ad  essa.  Mirabile  connubio 
della  filosofia  con  1'  arte,  della  scienza  con  la  fan- 
tasia,  del  mondo  reale  con  quello  dello  spirito. 

Beatrice,  rimanendo  una,  per  miracolo  insupe- 
rabile occupa  la  mente  ed  il  cuore  del  poeta,  ac- 
coglie in  sé  il  reale  e  1'  ideale,  rallegra  la  terra  ed 
allieta  il  cielo.  La  donna  del  cuore  è  anche  la  donna 
della  mente.  L'  amore  per  una  gentile  e  vaga  fan- 
ciulla sale  ad  esprimere  1'  amore  indomito  di  un'alta 
idealità  morale.  Furono  essi  i  primi  amori.  L'  amore 
della  libertà  lo  dirizza  nella  vita,  gliela  mostra  ne'  suoi 
vizi  e  nelle  sue  virtù,  lo  fa  spaziare  sicuramente 
ne'  campi  interminati  del  sapere.  Bice,  che  ave- 
va destato  nel  suo  cuore  i  primi  dolcissimi  pal- 
piti, tira  a  sé  1'  alto  ideale  del  poeta,  avvolgendo 
nel  lume  degli  occhi  suoi  e  nell'  ebrezza  del  suo 
riso  la  vita  del  poeta,  e  con  la  vita  la  mente,  e  con 
la  mente  la  terra  e  il  cielo  quali  in  quella  mente 
divina  si  specchiarono.  A  qucll'  alto  ideale  il  poeta 
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dedicò  la  sua  anima  grande,  ad  esso  il  suo  genio. 
Il  suo  genio  lo  fece  poeta  grandissimo;  la  sua  a- 
nima  lo  guidò  nella  scelta,  del  nobilissimo  soggetto 
per  r  altissimo  canto. 


APPENDICI 


I.  —  Matelda. 


Non  tutti  s'  accordano  sul  preciso  significato  allegorico  di  Matelda. 
Io  stimo  assai  probabile  la  opinione  del  Minich  {La  Matelda  di 
Dante,  Venezia,  1879):  gli  argomenti  buoni  di  lui  (ne  ha  anche  di 
non  saldi)  si  possono  ripresentare  in  modo  che  mostrino  meglio  il 
loro  valore,  ed  altri  se  ne  possono  anche  accompagnare  ad  essi. 
Facendo  il  confronto  tra  Lia  e  Matelda,  si  può  vedere  che  questa 
non  è  una  mera  ripetizione  della  prima.  Oltre  i  caratteri  comuni  ad 
entrambe  della  bellezza  e  della  giovinezza,  oltre  de'  comuni  atti,  del 
cogliere  cioè  i  tiori  e  del  cantare;  Matelda  ci  offre  elementi  che  la 
ricongiungono  anche  a  Rachele.  Questa  è  de'  suoi  begli  occhi  veder 
vaga  ;    e    lo    splendore    degli  occhi  di  Matelda  fanno  dire  al  poeta  : 

Non  credo  che  splendesse  tanto  lume 
Sotto  le  ciglia  a  Venere  trafitta 
Dal  figlio,  fuor  di  tutto  suo  costume. 

Nessun  tocco  neppur  leggiero  abbiamo  nella  rappresentazione  di  Lia 
circa  i  suoi  occhi.  Della  vita  contemplativa  nel  Convito  si  legge:  «  Ve- 
ramente di  questi  usi  l' uno  è  più  pieno  di  beatitudine  che  1'  altro, 
siccome  è  lo  speculativo,  il  quale  senza  mistura  alcuna  è  uso  della 
nostra  nobilissima  parte,  e  lo  quale  per  lo  radicale  amore,  che  detto 
è,  massimamente  è  amabile,  siccom'è  lo  intelletto.  E  questa  parte  in 
questa  vita  perfettamente  lo  suo  uso  (il  quale  è  vedere  Iddio,  ch'è 
sommo  intelligibile)  avere  non  può,  se  non  in  quanto  V intelletto  con- 
sidera lui  e  mira  Itti  per  li  suoi  effetti  »  (IV  22).  Matelda  ride  nel 
paradiso  terrestre  appunto  perchè  contempla  le  opere,  gli  effetti,  del 
Creatore.  A  farsi  meglio  comprendere  ella  ricorda  con  la  parola  de- 


lectasti  il  versetto  del  salmo  91  :  Qtùa  delectasti  me.  Domine,  in 
factìtra  tua;  et  in  operib7is  manimm  tìtarnm  exsitltabo.  A  Matel- 
da  mi  par  che  convenga  così  bene  il  simbolo  di  vita  attiva  come 
quello  di  vita  contemplativa,  la  quale  s'intende  non  può  essere  in 
terra  che  solo  un  saggio  di  ciò  che  sarà  in  cielo.  Matelda  non 
opera  soltanto,  e  non  cerca  la  felicità  solo  nella  operazione  delle 
virtù  proprie  ;  ma  si  scalda  ai  raggi  di  amore  e  i  suoi  occhi  splen- 
dono di  amore,  amore  che  nel  poema  è  carità.  La  carità  è  amore 
di  Dio  e  del  prossimo,  ed  è  contraria  all'egoismo.  Chi  cerca  la  feli- 
cità della  vita  attiva  senza  alzare  gli  occhi  al  cielo,  non  amando 
Iddio  non  può  che  amare  sé  anche  quando  pare  che  ami  il  suo  pros- 
simo. Se  si  tien  conto  di  ciò,  si  spiega  come  mai  Dante  abbia  pen- 
sato allo  splendore  degli  occhi  di  Venere  trafitta  da  amore  la  cui 
luce  non  avrebbe  agguagliata  quella  degli  occhi  di  Matelda.  Egli 
esprimerebbe  cosi  il  concetto  che  1'  amore  celeste  o  la  carità  è  supe- 
riore all'  amore  terreno  anche  più  vivo  e  più  soddisfatto.  Verrebbe 
voglia  di  credere  Matelda  simbolo  di  vita  attiva  e  di  vita  contem- 
plativa come  ha  fatto  il  Polctto  (^Commedia  II  636  sgg),  ed  altri  han 
fatto  prima  di  lui.  Ma  ciò  sarebbe  possibile  qualora  nella  Commedia 
per  la  vita  attiva  e  contemplativa  non  avesse  il  poeta  già  adottati 
come  simboli  Lia  e  Rachele.  A  proposito  delle  quali  è  notevole  che 
Dante  nel  sogno  veda  1'  una,  cioè  Lia,  e  non  veda  1'  altra:  Rachele 
è  solo  adombrata  nelle  parole  della  sorella.  La  ragione  di  ciò  a  me 
pare  sia  in  questo,  che  in  terra  è  possibile  ottenere  tutta  la  felicità 
della  vita  attiva,  ma  non  si  può  che  solo  pregustare  la  felicità  della 
vita  contemplativa. 

Matelda  è  1'  abitatrice  e  la  guida  del  paradiso  terrestre.  Matelda 
opera  cogliendo  fiori,  contempla  con  esultanza  le  opere  di  Dio.  Ma- 
telda j)arla  a  Dante  di  scienza  naturalo  o  di  fisica,  ricorda  il  soggiorno 
del  primo  uomo  nel  paradiso  terrestre  ;  ricorda,  come  corollario  di 
ciò  che  ha  detto  sul  paradiso  terrestre,  1'  età  dell'  oro  sognata  dai 
poeti,  concludendo  : 

Qui  fu  innocente  l'umana  radice; 
Qui  primavera  sempre  ed  ogni  frutto; 
Nettare  è  questo  di  che  ciascun  dice. 

IMatelda  ride  là  cosi  come  vi  rise  il  primo  uomo  (  «  Per  sua  dif- 
falta  in   pianto  ed  in  affanno  Cambiò   onesto  riso  e  dolce   gioco  »). 
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Matelda,  a  buona  ragione,  potrebbe  essere  considerata  come  simbolo 
tlello  stato  di  vita  che  l'uomo  godette  nelle  poche  ore  che  gli  fu 
concesso,  prima  del  peccato,  di  stare  noli'  Eden,  simbolo  dello  stato 
dell'uomo  all' età  dell'oro,  simbolo,  come  dice  il  Minich,  dell'inno- 
cenza. Ella  ha  nel  paradiso  terrestre  l' ufficio  di  cancellare  il  ricordo 
della  colpa  con  il  bagno  nel  Lete  e  ravvivare  quello  delle  buone 
azioni  nell'Eunoè.  Ciò  pare  siiffragar  anche  meglio  la  proposta  del 
Minich. 


IL  —  Lucia. 

Contro  r  opinione  che  Lucia  sia  simbolo  della  grazia  si  levò  il 
Rulli,  sostenendo  che  essa  sia  invece  simbolo  di  giustizia  (  Sitidieji 
cit.,  223  sgg).  Il  Ruth  ebbe  presso  noi  un  valido  seguace  nel  For- 
naciari,  il  quale  cercò  di  svolgere  e  confortare  di  altri  argomenti 
1'  opinione  del  Ruth  {Studi  cit.,   p.    i    sgg). 

Data  la  dualità  perpetua  di  vita  attiva  e  contemplativa  (  Lia  e 
Rachele  ),  la  quale,  secondo  il  Ruth,  investe  tutto  il  poema,  avrem- 
mo neir  ordine  di  vita  contemplativa  i  simboli  della  misericordia 
(Maria)  e  della  scienza  rivelata  (Beatrice);  nell'ordine  di  vita  at- 
tiva quelli  della  giustizia  (  Lucia  )  e  della  ragione  o  scienza  politica 
(  Virgilio  ). 

Ma,  innanzi  tiitto,  in  tale  subordinazione  e  parallelismo  1'  anti- 
tesi in  cui  sarebbero  la  misericordia  e  la  giustizia,  i  due  aspetti  o 
facce  della  divinità,  a  me  sembra  che  non  trovi  rispondenza  nei 
rapporti  che  intercedono  fra  Beatrice  e  Virgilio,  i  quali  rapporti  non 
presentano  antitesi  di  sorta.  Sarebbe  altresì  non  facile  a  spiegare 
come  mai  il  simbolo  subordinato  a  Maria  sia  nell'  Empireo  e  quello 
subordinato  a  Lucia  s'  abbia  da  andarlo  a  cercare  nel  Limbo:  de' quat- 
tro simboli,  due  cioè  di  \ita  contemplativa  (Maria  e  Beatrice)  e 
due  di  vita  attiva  (  Lucia  e  Virgilio  ),  tre  sarebbero  a  godere  la 
beatitudine  ;  uno  solo  sarebbe  in  esilio  dall'  Empireo,  che  verrebbe 
in  tal  modo  come  ad  avere  un  difetto. 

Fra  ciò  che  Dante  sogna  e  il  fatto  di  Lucia  che  lo  porta  non 
e'  è  poi  tale    corrispondenza  da  inferirne  come  conseguenza    neces- 
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saria  che  Lucia  e  1'  aquila  abbiano  assai  intimi  rapporti  o  somi- 
glianze pel  significato  simbolico;  o  che,  avendo  il  santo  segno  sotto 
le  sue  ali  specialmente  la  virtù  della  giustizia,  Lucia  venga  per  ciò 
ad  essere  simbolo  di  giustizia. 

Se  Lucia  dovesse  essere  considerata  come  simbolo  di  giustizia,  il 
nemico  di  ciascìin  cnulele  verrebbe  a  limitarla  unicamente  alla  giu- 
stizia punitricc,  al  che  indurrebbe  pure  quello  che  il  Fornaciari 
stesso  dice,  che  cioè  Lucia  e  Virgilio  signoreggiano  i  regni  della 
pena,  Maria  e  Beatrice  il  regno  del  premio.  Verrebbe  quindi  essa 
a  rappresentare  un  solo  aspetto  della  giustizia  divina,  e  non  anche 
l'altro  che  è  la  giustizia  premiatrice.  Come  pure,  stando  alla  giuris- 
dizione attribuita  dal  Fornaciari  a  quei  personaggi,  sarebbe  conve- 
nuto a  Lucia  piuttosto  che  a  Beatrice  scendere  al  Limbo.  Se  v'  è 
una  giustizia  divina,  essa  non  si  può  considerare  se  non  sotto  il 
duplice  aspetto  della  pena  e  del  premio,  e  non  si  può  staccar  1'  un 
aspetto  dall'  altro.  La  misericordia  è  in  antitesi  con  la  giustizia 
quando  questa  si  guardi  dal  lato  della  i)ena;  ed  appunto  per  ciò  non 
e  possibile  che  la  misericordia  nel  caso  di  Dante  si  volga  alla  giu- 
stizia. Traiano  non  sarebbe  per  tal  via  giammai  uscito  dall'  inferno; 
pcichc  la  giustizia  lo  voleva  li  e  non  in  cielo.  La  giustizia  pati 
violenza  per  il  fatto  di  Traiano:  «  Regiinvt  coelornm  violenza 
paté»  ecc.  (Par.  XX).  Anche  l'espressione  sì  che  duro  giudicio 
là  su  frange  contrasta  1'  opinione  del  Ruth;  giacché  proprio  di  que- 
sto duro  giudicio  verrebbe  ad  essere  lìgura  Lucia,  la  quale  è  invece 
un  mezzo  della  misericordia.  Onde  il  nemico  di  ciascun  crudele  a 
mo  parrebbe  significare  piuttosto:  nemica  o  avversaria  di  chi  gode 
della  vendetta,   mostrandosi  in  essa  crudelmente  malvagio. 

Il  vero  è,  o  a  me  pare  che  sia,  che  il  poeta  ottiene  di  fare  il 
viaggio  ne'  tre  regni,  di  tornare  al  bene,  per  atto  di  grazia,  mosso 
da  atto  di  pietà  o  di  misericordia.  È  la  grazia  che  specialmente 
campeggia  nell'  azione;  e  Dante  e  Beatrice  e  quelli  che  parlano  a 
Dante,  attribuiscono  sempre  ad  atto  di  grazia  la  visita  di  lui  pe'tre 
regni.  L'  atto  di  giustizia  pel  fatto  di  Dante  non  precede  1'  atto  di 
grazia,  bensì  lo  segue  ed  è  subordinato  ad  esso.  In  ciò  che  avviene 
in  cielo  prima  che  Beatrice  scenda  a  invitar  Virgilio,  la  giustizia 
non  entra  afl'atto.  Essa  è,  se  mai,  sottintesa.  È  per  grazia  che  Dante 
può  accedere    al    purgatorio;   e  1'  atto  di  giustizia    segue.    Onde    io 
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credo  bensì  che  il  ratto  dell'  aquila  prenunzi  1'  atto  di  giustizia, 
il  faticoso  cammino  su  per  la  montagna  e  più  specialmente  il  pas- 
saggio di  Dante  attraverso  l' incendio  de'  lussuriosi,  giacché  il  sonno 
sovente  sa  le  novelle  prima  che  il  fatto  sia  (Purg.  XXVII,  92-93); 
ma  non  credo  che  ciò  sia  da  identificare  con  il  fatto  di  Lucia  che 
porta  Dante  all'  entrata  del  purgatorio,  il  quale  fatto  è  effetto  di  grazia. 
S' aggiunga  che  con  l' ipotesi  del  Ruth  noi  verremmo  ad  avere  due 
simboli  di  giustizia  operanti  nello  stesso  tempo.  Se  si  vuole  che  nel 
significato  simbolico  dell'  aquila  entri  in  gran  parte  la  giustizia, 
questa  dovrebbe  secondo  me  essere  una  ragione  per  escludere,  non 
per  includere,   che  Lucia  sia  simbolo  di  giustizia. 

Se  dipendenza  e  subordinazione  v'  è,  ecco  quale  mi  sembra  il 
il  naturale  ordine  de' simboli  che  si  muovono  pel  soccorso  di  Dante. 
La  misericordia  o  la  pietà  (Maria)  muove  la  grazia  (Lucia);  la  grazia 
muove  la  libertà  (Beatrice);  la  libertà  muove  la  ragione  (Virgilio). 
L'alto  di  misericordia  sarebbe  nullo  se  non  fosse  seguito  da  quello  di 
grazia.  L'  atto  della  grazia,  per  venire  allo  scopo  ultimo,  ha  bisogno 
della  libertà,  la  quale  alla  sua  volta  ha  il  suo  saldo  fondamento 
neir  opera  della  ragione. 

Non  credo  tuttavia  d'  aver  fatta  una  confutazione  della  tesi  del 
Ruth  e  del  Fornaciari,  nelle  pagine  de'  quali  s'  avrebbero  sempre 
delle  osservazioni  giuste  e  buone;  ma  solo  d'  aver  dette  le  ragioni 
per  le  quali  io  non  mi  son  mosso  dalla  opinione  più  comune. 


in.    —   I   SETTE   P, 

Le  anime  salvate  hanno  da  rimuovere  da  sé  nel  purgatorio  le 
colpe  di  cui  si  sono  pentite  e  di  cui  hanno  ricevuto  il  jìcrdono  (luf. 
XIV  138),  hanno  da  lavar  le  ?iote  che  portar  quinci  (Pxix^.  XI  34», 
hanno  da  disseccare  le  radici  del  loro  peccato.  Or  se  i  sette  P  incisi 
sulla  fronte  di  Dante  vogliono,  come  generalmente  s'  intende,  signi- 
ficare le  colpe  pentite  o  le  7ìote  o  le  radici  di  tali  colpe,  ci  sarebbe 
da  ammettere  due  possibilità  :  o  che  Dante  mostri  di  essere  caduto 
in  tutti  e  sette  i  peccati,  in  alcuni  venialmente  in  altri  mortalmente; 
o    che,    essendo    lui    figura    dell'uomo  in  genere,   se  li  prenda  tutti. 
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avendone  però  solo  una  parte  di  veramente  proprii.  Questi  sarebbero 
la  superbia,  1'  invidia  e  la  lussuria:  potendo  ciò  risultare  dalle  sue 
stesse  attestazioni.  La  seconda  possibilità  mi  parrebbe  assai  probabile 
se  non  ci  fosse  altro  da  avere  in  considerazione. 

Quei  P  non  è  sicuro  che  sieno  anche  incisi  sulla  fronte  delle  a- 
ninie,  ma  non  è  neppure  sicuro  che  non  sieno  (v.  per  ciò  D'Ovidio, 
Studii  cit.,  241  n.  I,  582;  ed  anche  le  mie  Note  dantesche,  negli 
Sludi  di  leti,   it,,   III   128  n.  i).   Sul  settimo  balzo  l'angelo  dice  : 

.  .  .  Più  non  si  va,  se  pria  non  morde, 
Anime  sante,  il  fuoco  .  .  . 

Queste  parole  suscitano  diversi  dubbi.  Esse  son  rivolte  a  due  om- 
l)rc,  Virgilio  e  Stazio,  e  a  un  vivo,  Dante.  Santi  potevano  esser 
detti  solo  Stazio  e  Dante,  il  quale  però  ancora  non  era  tale  vera- 
mente, e  lo  sarebbe  divenuto  solo  dopo  aver  sentito  il  fuoco.  Am- 
mettiamo pure  che  l'angelo  non  faccia  distinzione.  Ciò  che  più  sor- 
prende è  che  stando  all'  invito  dell'angelo  anche  Stazio  avrebbe  da 
sentire  il  tormento.  Se  Stazio  fosse  caduto  in  peccato  di  lussuria, 
non  sarebbe  egli  dovuto  restare  per  del  tempo  sulla  settima  cornice  ? 
Al  suo  levarsi  sulla  cornice  de'  prodighi  il  monte  che  da  sé  la  sgom- 
brava, aveva  tremato:  in  quel  momento  Stazio  aveva  già  finito  di 
rimuovere  da  sé  la  colpa  pentiita,  aveva  già  lavate  le  sue  note.  Per- 
chè dunque  aveva  ancora  da  essere  messo  alla  prova  del  fuoco  ?  Ci 
sarebbe  da  sui:)porre  che  1'  angelo  si  riferisse  pel  tormento  al  solo 
Dante  e  venisse  a  dire  :  più  non  si  va  innanzi,  o  anime  sante,  se 
prima  costui,  Dante,  non  ha  sentito  il  fuoco.  Tal  supposizione  avrebbe 
forse  conforto  anche  dal  fatto  che  Stazio  non  si  lamenta  ed  entra 
disinvolto  neir  incendio.  Ma  quelle  parole  dell'  angelo  pare  che 
piuttosto  accennino  a  una  legge  di  purgatorio  j^er  la  quale  tutte  le 
anime  debbano  sentire  le  fiamme  prima  d'andare  oltre;  e  s'aggiunge 
che  non  i>ossianio  decisamente  escludere  che  i  sette  P  sieno  incisi 
Imre  sulla  fronte  delle  anime.  Io  non  so  trovare  la  buona  via  per 
venire  a  una  conciliazione;   e  sarei  grato  a  chi  me  l'additasse. 


ERRATA 


Pag.  26,  verso  la  fine:   «  vita  »  =  vista, 

»      37>  verso  la  metà:   «  inferno  »   ^=  mfcrnio. 
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